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PRÉFACE 


Liliane Daligand'! 


N CES TEMPS de banalisation médiatique de la souffrance des vic- 
times, François Lebigot, témoigne de sa longue expérience cli- 
nique de psychiatre, psychothérapeute au service des traumatisés. Il 
écoute depuis des années, toujours dans l’empathie et l’éthique, des 
patients ayant vécu une effraction traumatique. La retranscription de ce 
qu’il entend et interprète apporte la preuve de l’originalité de l’histoire 
et du chemin de chaque être confronté à l’effroi. Ici pas de banalisation, 
pas de « psychologisation », mais une mise en perspective psycho- 
dynamique référée aux écrits psychanalytiques de Freud à Lacan qui 
permettent la compréhension du trauma. 


François Lebigot écoute, même si certains entretiens sont « fati- 
gants », il écoute, même si le langage qui a chaviré lors de l’agression 
émerge difficilement dans le silence opaque de la désespérance. Car il 
sait qu'après l’épreuve de néantisation, après la confrontation nue au 
réel de la mort, le sujet est en risque de se dissoudre dans les abîmes 
du silence, de s’exclure de l’humanité qui, pour être, obéit aux lois du 
langage. François Lebigot sait être là, dans la présence à l’autre, sans 
violence, sans impatience, gardant une écoute chaste qui ne se repaît 
pas de l’horreur, mais qui cherche à entendre dans ce qui se dit l’au-delà 
de la signifiance. 


Ses patients lui ont appris l’effroi et il nous a transmis son savoir en 
traitant de cette clinique si mal connue, si négligée. Il nous convie et 
nous aide à mieux entendre les murmures des victimes et ce qui se dit 
en termes d’effroi ou de déni, comme à mieux comprendre et respecter 
leurs mécanismes de défense précoces. 


Il en est de même pour la culpabilité et la honte qui les habitent si 
souvent, et que les thérapeutes ont parfois tant de difficulté à entendre et 





1. Professeur de médecine légale. Psychiatre des hôpitaux, CHU de Lyon. 
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à travailler. Car ce n’est jamais par la déculpabilisation compassionnelle 
qu’une victime perd son symptôme mais en travaillant sur la faute, la 
faute originaire dont parle François Lebigot. 

Il pointe une autre difficulté de la clinique et de la thérapie des 
victimes : la fascination de la victime elle-même par son trauma, la 
difficulté de s’en détacher, d’accepter la perte des symptômes et des 
sensations fortes éprouvées. Il parle aussi du mal, ce mal contagieux 
qui a contaminé l’être soumis à la violence, ce mal qui ne veut plus le 
quitter et le pousse à reproduire ce qui a été vécu dans des parcours 
tragiques. 

Il sait aussi le rôle pathogène que peuvent avoir certains médias, 
preneurs ou voleurs d'images, de choc de préférence, passant en boucle 
sur les écrans de télévision ou tenant obstinément la une des journaux, 
associées parfois à des discours exaltés ou se voulant apaisants lors- 
qu’ils concluent en affirmant que « les psychologues sont sur place, 
la cellule d'urgence a été activée », comme si tout traumatisé pouvait 
trouver dès lors un interlocuteur spécialisé. 

François Lebigot retrace dans ce livre l’évolution des idées sur la 
névrose traumatique devenue syndrome psycho-traumatique pour éviter 
le label anglo-saxon de syndrome de stress post-traumatique (PTSD). Il 
insiste, à juste titre, sur le travail fondateur des psychiatres militaires, 
sur l’école du Val-de-Grâce. Il en fait partie et ses textes sont le reflet 
de la qualité et de la finesse de cette clinique. S’il sait écouter, il sait 
aussi transmettre. Il aime partager avec générosité ce que ses patients 
lui ont appris. Il le démontre ici comme il le démontre dans les cours, 
les conférences, les interventions nombreuses effectuées en France ou à 
l'étranger. 

Dans ce livre, je retrouve son goût pour la théorisation toujours 
appuyée sur des exemples cliniques multiples remarquablement tra- 
vaillés et exploités. 

La première partie est clinique et donne sa représentation du trauma 
qui s’oppose au « stress envahissant », la deuxième partie est thérapeu- 
tique et décrit les différents soins, depuis les soins immédiats, débrie- 
fings en particulier, jusqu’aux psychothérapies psycho-dynamiques. 

Le dernier chapitre est consacré à quatre exemples de psychothérapie 
en milieu hospitalier : Piotr, légionnaire de 23 ans, patient « fondateur » 
du savoir de François Lebigot ; Leïla, 32 ans, victime d’un attentat en 
1995, qui, en acceptant de « sortir » du trauma, a changé de perspec- 
tive et cessé de se considérer comme une martyre du tragique de son 
existence ; Pierre, 20 ans, qui a enfin consenti à enlever « sa couronne 
d’épines » d’enfant maltraité ; Félix, 28 ans, Togolais victime d’un 
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attentat dans le métro parisien, qui a été traité pour dépression liée à 
l’effraction traumatique et à la culpabilité deux ans plus tard. 


Ces quatre exemples illustrent la clinique du trauma, cause de la 
perte de la dimension symbolique, et soulignent l’importance des soins 
jamais imposés mais proposés comme « une offre de fraternité dis- 
crète », selon Lacan cité par François Lebigot. L’acceptation de cette 
offre ouvre au renouage possible du Symbolique avec le Réel et l’Ima- 
ginaire, aux voies retrouvées de la Loi, à être « un parmi d’autres » à 
égalité de droit. 

François Lebigot avec humilité, patience, rigueur et détermination, a 
aidé ses patients sur ce chemin des retrouvailles de l’être. Tenant son 
savoir de ses patients, il en parle avec respect et reconnaissance et a le 
grand mérite de nous en faire don. 
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INTRODUCTION 


’INTÉRÊT pour le traumatisme psychique s’est répandu dans le 
monde comme une traînée de poudre. Pourtant repéré par quelques 
cliniciens dès les dernières années du XIX® siècle, il est resté inconnu 
du public comme des psychiatres, sauf dans quelques cercles restreints, 
jusqu’à une époque récente. C’est dix ans après la fin de la guerre 
du Vietnam que les Américains se sont préoccupés du sort de leurs 
vétérans et en ont fait une sorte de cause nationale, dans laquelle leurs 
gouvernants ont investi des budgets considérables. 


C’est donc des États-Unis qu’est venue ce qu’on pourrait appeler la 
mode du trauma. Très vite les pays qui leur sont affiliés culturellement 
ont emboîté le pas et ont favorisé la diffusion des travaux publiés 
outre-Atlantique, et les ont imités en reprenant les concepts qui les 
nourrissent. Une sorte de monoculture du traumatisme psychique a ainsi 
gagné la psychiatrie mondiale. 

Les pays latins se sont trouvés devant le fait accompli. Ils ne s’étaient 
pas préoccupés de cette question, et il y avait même une sorte d’una- 
nimité pour en nier la réalité, l’existence. Les cauchemars et les revi- 
viscences étaient des manifestations hystériques et les autres symp- 
tômes étaient « asthéno-dépressifs » ou quelque chose d’équivalent. 
En France, toutefois, la reconnaissance de la névrose traumatique, 
qui n’était mentionnée dans aucun traité ou manuel de psychiatrie, 
s’est amorcée assez tôt chez les psychiatres militaires. Dès les années 
soixante, le médecin commandant Louis Crocq commençait une série 
de publications sur le sujet qui font encore référence dans notre pays. Il 
s’inspirait essentiellement de P. Janet et de O. Fénichel. Le Professeur 
Juillet et le Docteur Moutin, tous deux de l’École du Val-de-Grâce, 
publiaient leur manuel de psychiatrie militaire, où la névrose trauma- 
tique figurait en bonne place. Les spécialistes des services de santé des 
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armées ont appris à reconnaître et à soigner cette pathologie. Mention- 
nons à cette place d’initiateur le docteur, puis professeur, Barrois, qui 
était aussi psychanalyste, et dont les travaux eurent pour effet d’orienter 
les spécialistes militaires vers les conceptions freudiennes du trauma. 
Disons que cet intérêt ne partait pas de rien, et que la lecture de 
devanciers de la guerre de 1914, comme Fribour-Blanc ou Hesnard, 
obligeait les psychiatres militaires à prendre la névrose traumatique au 
sérieux, en dépit de la méconnaissance où elle était maintenue d’une 
manière générale. 

En 1995, lors de la création des cellules d’urgence médicopsycholo- 
giques (CUMP), à Paris d’abord, psychiatres et psychologues et infir- 
miers psychiatriques, militaires et civils se sont trouvés ensemble pour 
former la première équipe. Elle avait pour mission de constituer un 
dispositif immédiatement opérationnel, de réfléchir à une organisation 
pérenne et étendue sur tout le territoire, et de poser des principes 
d’action et des axes théoriques. À cette occasion, les militaires se sont 
aperçus que quelques-uns de leurs collègues civils avaient réfléchi sur le 
trauma et avaient des lieux de consultation pour les patients traumatisés. 
Nous découvrîmes aussi l’impact considérable qu’avait la psychiatrie 
américaine dans ce champ, même si quelques praticiens formés à la 
psychanalyse tentaient d’infléchir les théories et pratiques anglophones. 
Le problème était, et est encore, que l’extension des CUMP amenait le 
recrutement de psychiatres et de psychologues en grand nombre qui ne 
trouvaient pour se former que des articles et livres produits aux États- 
Unis. Ils en mesuraient les limites quand il fallait passer à la pratique. 
Une formation fut mise en place à Paris et en de nombreuses villes de 
province sous la direction du professeur Crocq. Une Revue francophone 
du stress et du trauma fut créée en commun avec des psychologues et 
des psychiatres suisses et belges (en particulier A. Andreoli à Genève 
et M. De Clercq à Bruxelles). L'association de langue française pour 
l’étude du stress et du trauma, créée en 1990 par L. Crocq, fut revitalisée 
et le docteur Louville créa une association pour la formation des CUMP. 


Ainsi le courant de la « psychotraumatologie » francophone parvient 
vite à maturité, des livres et des articles en grand nombre paraissent. 


Ce livre vient dans la continuité de ces travaux. Sa construction est 
inhabituelle, car il ne se veut ni un manuel de « psychotraumatolo- 
gie », ni le simple témoignage d’un psychiatre ayant trente années de 
pratique dans ce champ. Il est un peu des deux, avec des chapitres 
construits comme une question de médecine et d’autres écrits comme 
le résultat d’une expérience. Beaucoup d'illustrations cliniques sont 
proposées, même dans les parties les plus « universitaires ». Il est un 
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corpus de savoirs accumulés grâce à ces excellents maîtres que sont 
les patients. Corpus incomplet, car pour d’autres aspects, par exemple 
les aspects médico-légaux, organisationnels, pharmacologiques ou neu- 
robiologiques, des collègues sont plus qualifiés que nous. Figurent en 
bibliographie les travaux auxquels se reporter. 


Il est composé de chapitres nouvellement écrits et qui forment son 
ossature, en particulier pour la clinique et la thérapeutique. 


L'ouvrage comporte deux parties : une partie clinique et une partie 
thérapeutique. 


La partie clinique commence par présenter ce que nous pouvons 
appeler notre représentation du trauma. Elle dirige notre écoute des 
patients et fonctionne comme une boussole pour nous orienter dans nos 
actions thérapeutiques immédiates, post-immédiates et à long terme. Ce 
premier chapitre est une sorte de plaidoyer contre le stress envahissant, 
et s’inspire de Freud et même de Lacan, mais de façon simplifiée et amé- 
nagée, en particulier en ce qui concerne le « refoulement originaire ». 
Puis vient un chapitre sur l’effroi. Ce concept introduit par Kraepelin et 
explicité par Freud, nous a semblé devoir être développé et illustré, pour 
éviter qu’il en soit fait si souvent un usage qui le vide (c’est le comble) 
de sa substance (qui le vide de sa vacuité). 


Nous poursuivrons avec des développements plus classiques, un peu 
ennuyeux comme le sont les questions de médecine. Il y a peu de 
surprises à attendre du catalogue des « troubles immédiats », sinon la 
tentative que nous avons faite d'intégrer à notre clinique traditionnelle 
les « états dissociatifs » qui autrefois se répartissaient en différents 
secteurs de la pathologie aiguë (angoisse, états crépusculaires ou confu- 
sionnels, phénomènes de la répétition). 


Les «états aigus » méritent aussi notre intérêt en ce qu’il nous 
appartient de distinguer, autant que possible, ceux qui disparaîtront 
pour toujours de ceux qui guérissent provisoirement, sous l’effet d’un 
mécanisme de défense. La phase de latence inaugure les conséquences 
à court, moyen ou long terme du trauma dans la clinique. Nous verrons 
que nous avons des raisons de nous y arrêter. Puis vient un long chapitre 
sur la névrose traumatique, où est privilégiée la clinique française, qui 
ne ressemble en rien au PTSD ni à l’ESPT. Pour notre description 
clinique, nous avons choisi de modifier légèrement le plan habituel 
pour tenir compte de notre premier chapitre sur le trauma, où les trois 
champs de perturbation de l’appareil psychique par l’effraction sont 
simultanés, et où les troubles se recoupent et se potentialisent. Nous 
avons aussi choisi de traiter à part trois aspects de la clinique. D’une 
part la dépression de la névrose traumatique, parce qu’elle peut envahir 
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à elle seule tout le tableau, et parce que ses formes cliniques méritent 
d’être soulignées, ne serait-ce que pour des raisons historiques. D’autre 
part nous avons séparé les problèmes d’agressivité et de violence auto 
ou hétéro-agressive. C’est un problème qui n’est pas simple, car 1l est 
souvent difficile de savoir si l’on est devant une manifestation de la 
répétition ou une simple agression de ce monde qui a abandonné le sujet 
à sa déréliction. 

Nous dirons un mot aussi des modifications du caractère entraînées 
par la névrose. Nous ne sommes pas entré dans le débat qui n’intéresse 
plus personne sur les rapports entre le caractère et la personnalité. 
Puis nous nous sommes intéressé à ce qu’on pourrait appeler l’éthio- 
pathogénie du traumatisme psychique et de la névrose traumatique. 
L'intervention des médias dans cette problématique fera aussi l’objet 
d’un développement. 


Nous arrivons à la deuxième partie du livre : la partie thérapeutique. 
Nous avons jugé pertinent de commencer cette partie par un rappel sur 
la catharsis. Aujourd’hui encore ce concept-méthode est vivace dans le 
champ de la psychotraumatologie. Puis nous entrerons dans le vif du 
sujet avec les soins immédiats, qui commencent, en pays francophones, 
à faire l’objet d’un véritable savoir. Les soins post-immédiats sont ici 
très importants, pas seulement à cause de la notoriété qu’a acquise 
le débriefing, en mal ou en bien. Nous sommes de ceux qui pensent 
que cette technique est irremplaçable, nous dirons pourquoi. Mais c’est 
aussi sur ce point que se voit le plus clairement le fossé qui sépare les 
conceptions anglophones et francophones du trauma. Aussi, la pratique 
du débriefing sera-t-elle très différente là-bas et ici. Nous avons dès lors 
jugé nécessaire d’exposer la méthode de Mitchell, beaucoup imitée et 
très mal connue, et de la comparer à notre modus operandi. 


Le chapitre se termine sur les psychothérapies psychodynamiques, 
qui ne sont pas des psychanalyses. Elles correspondent à notre façon 
de travailler, à la façon de travailler des psychiatres militaires de l’hô- 
pital Percy du temps où nous y étions. Nous devons beaucoup à ces 
camarades dans cette réflexion sur les ressorts d’une psychothérapie de 
traumatisé. Nous devons plus encore à ces jeunes appelés et engagés, 
Casques bleus de la FORPRONU, qui ont eu le courage de vouloir 
guérir. 

Nous n’avons pas abordé les autres formes spécifiques de psychothé- 
rapie. N’en ayant pas la pratique, nous avons préféré ne pas paraphraser 
ceux qui les utilisent et font part de leur expérience. 


Le livre se termine par le compte rendu de quatre psychothérapies, 
déjà parues dans des revues de psychiatrie. Chacune d’entre elles a 
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représenté pour nous une épreuve difficile. Nous avons eu l’énorme 
chance d’avoir avec nous un service hospitalier compétent, motivé et 
avec des nerfs solides : infirmiers, aides-soignants, surveillants. Ces 
psychothérapies à l’hôpital de patients difficiles nécessitent la présence 
d’une bonne équipe, moyennant quoi des miracles sont possibles. 


Ce livre sera donc le récit d’une rencontre qui s’étale sur une trentaine 
d’années entre un psychiatre et des patients présentant un traumatisme 
psychique. Ce théâtre d’opérations est l’un des plus gratifiants dans 
notre discipline, car le simple établissement du transfert reconstruit un 
pont entre le sujet, élu par le néant, et la communauté des hommes, 
la « communauté des vivants », selon la belle formule de Liliane Dali- 
gand. 


La satisfaction est encore pour le psychothérapeute, psychologue ou 
psychiatre, lorsqu’à la fin du traitement le patient ne se sent encore 
plus « comme avant » (c'était sa plainte), mais cette fois-ci « mieux 
qu'avant ». La psychothérapie lui a permis de faire un pas supplémen- 
taire dans le lâchage de l’objet mythique de complétude. C’est du côté 
du principe de plaisir, du jeu des signifiants, qu’il va proposer des objets 
à son désir. La place occupée par l’image traumatique est désormais 
vacante. 


PARTIE 1 
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Chapitre 1 


LE TRAUMATISME 
PSYCHIQUE 


STRESS ET TRAUMA 


Le mot « traumatisme », apparu à la fin du XIX° siècle, fut forgé 
à partir du grec trauma (« blessure ») pour nommer un phénomène 
psychique qui n’avait jusqu'alors retenu l’attention ni des médecins 
ni de quiconque : « le traumatisme psychique », blessure émotionnelle 
profonde qu’on pouvait observer, parfois, chez ceux qui avaient échappé 
de peu à la mort. 


Le mot « stress », employé dans le langage neurophysiologique au 
début du XX° siècle, servait à désigner l’ensemble des réactions phy- 
siologiques puis également psychologiques de l’organisme humain ou 
animal face à une menace ou une situation imprévue. 


Ces deux termes, réservés naguère au vocabulaire médical, sont 
passés, maintenant, dans le domaine public. Est qualifié de stressant 
ou traumatisant tout événement douloureux ou simplement contraignant 
qui vient un temps bouleverser nos existences et perturber nos émotions. 
La banalisation de leur emploi dans le langage courant, qui témoigne de 
l'importance accordée de nos jours à notre vie psychique, a entraîné 
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l’affadissement du sens du mot « traumatisme » et une dilution du mot 
« stress » qui est devenu une sorte de mot-valise, incluant à la fois 
l’agression et le retentissement organique né de cette agression. Même 
s’il existe la vague conscience que la souffrance du traumatisme est 
plus profonde et durable que celle du stress, ces deux termes semblent 
confondus l’un avec l’autre, employés l’un pour l’autre, avec, cepen- 
dant, un premier élément distinctif : le traumatisme, lui, ne concerne 
que les êtres parlants, comme si, intuitivement, l’on sentait qu’il avait 
quelque chose à voir avec le langage. 


En raison de ces confusions, 1l convient de mieux cerner ces deux 
notions et de les distinguer l’une de l’autre. Ce n’est pas là, pour nous, 
une simple affaire de vocabulaire mais une question essentielle car les 
lésions causées à l’appareil psychique, selon qu’il y a eu stress ou 
trauma, nous paraissent profondément différentes. 


Le schéma métaphorique de l’appareil psychique, que Freud a pro- 
posé dans « Au-delà du principe de plaisir », permet d’imager les 
caractéristiques de ces deux concepts. Freud, dans ce texte (Freud, 
1920) représente l’appareil psychique comme une « vésicule vivante » 
entourée d’une membrane qu’il nomme « pare-excitations » (fig. 1.1). 


LE 


X 
+ 


Figure 1.1. L'appareil psychique 


À l’intérieur de cette vésicule ne circulent que de petites quantités 
d'énergie, allant d’une représentation à l’autre dans le réseau qu’elles 
constituent, selon les lois du « principe de plaisir ». De grosses quantités 
d'énergie arrivant de l’extérieur risqueraient de perturber gravement ce 
fonctionnement ; aussi le « pare-excitations » est-il chargé d’énergie 
positive destinée à repousser les énergies en excès qui pourraient venir 
frapper l’appareil psychique. Cette charge positive à la surface de la 
vésicule est renforcée quand il y a production d’angoisse. 


Cette figuration de l’appareil psychique permet de montrer visuel- 
lement la différence qu’il y a entre le stress et le trauma. La nosogra- 
phie américaine des DSM-IIL HI-R, IV part des Post Traumatic Stress 
Disorder (PTSD) et assimile en quelque sorte le traumatisme au stress, 
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faisant ainsi du trauma un stress un peu plus important que les autres. 
En fait, ce n’est pas là notre conception, et il y a lieu de distinguer 
franchement les deux phénomènes, même s’ils sont souvent associés 
dans les événements qui agressent le sujet. 


Nous représenterons le stress selon le schéma de la figure 1.2. 


+ 
++ 
# Vi 
+ 


Figure 1.2. Le stress 


Dans le stress, une grosse quantité d’énergie, une menace vitale par 
exemple, fait pression sur la vésicule vivante et l’écrase partiellement 
(rappelons qu’à l’origine, to stress veut dire « presser »). L’angoisse 
créée par l’agression renforce la charge positive du pare-excitations et 
donc sa défense contre les énergies extérieures. À partir de ce dessin 
imagé de l’appareil psychique nous pouvons faire la constatation sui- 
vante : quand il y a stress, la membrane ne subit aucune effraction, rien 
de l’extérieur ne pénètre tel quel à l’intérieur de la vésicule, même si 
celle-ci, en raison de son écrasement, est en situation de souffrance. 


Le schéma métaphorique du trauma est différent : le trauma provient 
d’une menace vitale qui surprend le sujet quand il est en état de repos. 
L'élément de surprise est, pour Freud, fondamental. La charge positive à 
la surface du pare-excitations étant, à ce moment-là, faible, l’image qui 
véhicule la menace vitale va pouvoir pénétrer à l’intérieur de l’appareil 
psychique et s’y incruster (fig. 1.3). 


+ 


Figure 1.3. Le trauma 


Se loge, désormais, au cœur de la vésicule vivante, un « corps étran- 
ger interne », hétérogène au contenu de l’appareil psychique, et dont la 
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présence va se faire sentir très souvent tout au long de la vie du sujet. 
Ce « corps étranger interne » (Freud, 1895) est la source d’une quantité 
d'énergie bien plus forte que celle qui circule entre les représentations. 


L'analyse de ces deux schémas conduit à la réflexion suivante : 


Dans le stress, l’appareil psychique, une fois la menace disparue, va 
peu à peu reprendre sa forme initiale. La souffrance psychique, quand 
le facteur stressant ne pèsera plus, s’estompera en quelques heures, 
semaines, mois ou années (dans le cas d’un deuil par exemple). Dans 
le trauma, en revanche, la disparition de l’élément menaçant n’influe 
en rien sur les troubles psychiques générés par ce « corps étranger 
interne » et la présence à demeure de l’image traumatique va causer des 
perturbations dans le fonctionnement de l’appareil psychique pendant 
une très longue période, voire même tout au long de la vie du sujet. Cette 
idée de bouleversement profond apparaît dans l’étymologie du mot 
« trauma », terme polysémique qui signifie « blessure avec effraction » 
mais également « désastre ou déroute d’une armée ». Se retrouvent 
là diverses connotations : béance, agression, limite franchie, intrusion 
indue d’un ennemi dans un territoire jusqu'alors défendu, irruption de 
la violence et de la mort, rupture d’une unité, bataille perdue, désor- 
ganisation, anéantissement.. L’exploration de la richesse étymologique 
du mot grec n’est pas un simple jeu intellectuel mais permet de mieux 
entrevoir l’expérience vécue dans le traumatisme psychique. 


Stress et trauma peuvent être présents ensemble, ce qui explique, 
à notre avis, la raison pour laquelle le trauma a été assimilé à un 
stress, d’autant que la présence du trauma peut augmenter les manifes- 
tations du stress. À l’angoisse créée par la menace externe s’ajoute une 
angoisse provenant de l’image traumatique que l’on pourrait qualifier 
de menace interne. Aïnsi, lors d’un attentat, le bruit de l’explosion 
de la bombe — moment où le sujet se voit mort — peut provoquer 
le traumatisme ; les blessures des passagers, leurs cris, la fumée qui 
se répand dans la rame, l’attente des secours, peuvent causer le stress 
(fig. 1.4). 


menace externe 


menace interne 


Image traumatique 
Figure 1.4. Stress traumatique 


Les symptômes du stress sont initialement au-devant de la scène mais 
ils vont s’estomper dans un délai relativement bref. S’il y a eu trauma, 
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ses manifestations (syndrome de répétition) apparaissent généralement 
plus tard mais elles peuvent parfois se mêler précocement aux effets du 
stress. 


On peut également observer qu’un stress adapté et même pas de stress 
du tout ne signifie pas qu’il n’y a pas eu trauma. 


C'est le cas du soldat mis en joue à bout portant et qui échappe par miracle 
à la mort : le fusil de son adversaire s’est enrayé. « Je n'ai pas même eu le 
temps d’avoir peur », dira-t-il à ses camarades, il peut même éprouver une 
certaine euphorie à être encore vivant. Ce n’est que plus tard, parfois après 
des mois ou des années, que la scène traumatique peut revenir peupler ses 
cauchemars. 


L’attention des chercheurs s’est portée récemment sur les caracté- 
ristiques du stress immédiat, dans l’idée d’y retrouver l’indice de la 
présence du trauma. C’est ainsi qu’a été construite l’échelle de « disso- 
ciation péri-traumatique » de C. Marmar (Marmar, 1998), qui pourrait 
assez bien prédire la probabilité d’un PTSD. Les items de cette échelle 
mesurent l’intensité de l’angoisse lorsqu'elle est susceptible d’entraîner 
des perturbations importantes du fonctionnement psychique, mais cette 
angoisse intense, si elle résulte souvent, comme on l’a vu, de la présence 
simultanée d’un stress et d’un trauma, peut n’être due qu’à un stress 
d’une très grande force, sans trauma associé, d’où la capacité relative 
de prédiction de cette échelle. 


Il est donc très difficile de savoir s’il y a eu trauma car la preuve de 
la nature traumatique d’un événement n’est apportée que par la surve- 
nue d’un syndrome de répétition traumatique, cette survenue pouvant 
s’effectuer des mois ou des années après l’événement. Or, il importe 
d’être particulièrement attentif à la présence éventuelle d’un trauma 
dans la prise en charge thérapeutique des victimes car les conséquences 
du traumatisme psychique sont souvent considérables et peuvent obérer 
la vie entière du sujet (fig. 1.5). 


CLINIQUE DU TRAUMATISME PSYCHIQUE 


Le traumatisme est donc l’incrustation à l’intérieur de l’appareil 
psychique d’une image qui ne devrait pas s’y trouver. Nous allons voir 
maintenant quelle est la nature de cette image, l’effet que produit sur le 
sujet son entrée par effraction et les conditions générales qui facilitent 
son franchissement du « pare-excitations ». 
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Événement Trauma ? 
Stress ES F4 | 
Réaction adaptée Angoisse +++ Stupeur 
| (Agitation) (« Zombie ») 
Résolution Résolution 
Y Y Y 


Apparition retardée d’un syndrome de répétition traumatique 


Figure 1.5. Stress et trauma 


Le traumatisme psychique est une rencontre avec le réel 
de la mort (le néant) 


Dans son fonctionnement habituel, l’appareil psychique reçoit des 
perceptions de l’extérieur au niveau de ses représentations, où elles 
sont modifiées, transformées, mises en sens, un peu comme des lon- 
gueurs d’onde deviennent dans le système nerveux des couleurs ou des 
sons. Ces représentations sont déjà là comme le fruit de perceptions 
antérieures et leur réseau constitue l’appareil psychique singulier du 
sujet. Cela veut dire que pour nous le passage de la perception à la 
représentation est une transformation du réel brut en une réalité, réalité 
qui est un mixte des images reçues de l’extérieur et de la structure 
qui les accueille. Cette structure étant différente pour chaque individu, 
deux témoins d’un même événement en font des récits différents. De 
même après un certain délai, un sujet modifie son récit initial. Prises 
dans le réseau auquel elles appartiennent, les premières représentations 
vont évoluer et se transformer, en relation avec d’autres représentations, 
elles vont altérer, modifier, transformer l’interprétation initiale de l’évé- 
nement. Il y aura ainsi création continuelle d’une nouvelle réalité, ce 
qui est la caractéristique propre du souvenir, d’où la confiance relative 
qu’on peut lui accorder. 


Il en va différemment pour l’image de la mort qui, quand elle pénètre 
à l’intérieur de l’appareil psychique, n’a pas de représentation pour 
lP’accueillir. De fait, il n’y a pas de représentation de la mort dans 
l'inconscient. L'image du néant va rester incrustée, dans l’appareil 
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psychique, comme « un corps étranger interne ». Dans ses « Considé- 
rations actuelles sur la guerre et sur la mort » (Freud, 1915a) Freud 
remarquait que si nous savons tous que nous allons mourir, nous ne le 
croyons pas, nous le nions même obstinément et vivons comme si nous 
étions immortels. Le professeur Barrois, lui, observe que si nous savons 
tous ce qu’est un cadavre, nous ne savons pas ce qu'est la mort. Sans 
lien avec les représentations, elle va donner lieu à un pur phénomène de 
mémoire, bien différent d’un souvenir, où l’événement restera gravé tel 
quel, tel qu’il a été perçu au détail près. Tandis que le souvenir, de par 
le travail de transformation qu’il subit, intègre la dimension du temps 
passé entre le moment de l’événement et son évocation, le retour de 
l’image traumatique se fera au temps présent comme si l’événement 
était à nouveau en train de survenir. 


Cette incrustation d’une image de la mort va se faire dans trois types 
de circonstances : 


1. C’est la vie du sujet lui-même qui est menacée : il a la certitude 
qu’il va mourir, il voit sa propre mort. C’est le cas du soldat mis en joue 
à bout portant, c’est le cas d’un automobiliste qui fonce à 130 km/h sur 
un obstacle et qui en réchappe, etc. 


2. Le réel de la mort est perçu à travers la mort de l’autre, ceci le plus 
souvent, mais pas toujours, dans des circonstances où l’effet de surprise 
joue son rôle. Voici des exemples de sujets qui furent confrontés à la 
mort de l’autre. 


— Deux Casques bleus circulent dans un camion près de Sarajevo, assis à 
côté du chauffeur. Ce sont deux amis. L'un d'eux s’est endormi sur l'épaule 
de l’autre. Il y a tout à coup un cahot et un grand bruit et l’un des Casques 
bleus voit s’affaler sur ses genoux le visage de son camarade avec un trou 
rouge au milieu du front : il est mort. 


— Deux sœurs sont assises à l'arrière d’une voiture, leurs maris sont à 
l'avant. L'une a mis sa ceinture de sécurité, l’autre non. Elles roulent sur 
la file de droite à grande vitesse quand un camion vient leur barrer la route. 
Le choc est brutal. La femme non attachée est éjectée du véhicule, elle a la 
tête tranchée sur le rail de sécurité sous les yeux horrifiés de sa sœur. 





3. Cependant, il peut y avoir également traumatisme psychique chez 
des personnes impliquées dans la mort de l’autre, préparées à la mort 
de l’autre, puisqu'elles en sont les auteurs (bourreau par exemple). 
L'élément de surprise joue, ici, sur un autre registre : le réel de la mort 
n’est pas ce qui avait été imaginairement anticipé. 
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Les spectacles horribles 


Dans certaines situations, le spectacle de la mort est particulièrement 
horrible à cause du grand nombre de cadavres ou à cause de leur état de 
décomposition ou de mutilation. 


— Ce fut une expérience de ce type que vécurent les soldats qui étaient 
au Zaïre à Goma, en 1994. Pendant cinq semaines ils durent enterrer des 
milliers de cadavres mutilés et atteints de choléra. 

— Furent également confrontés à une vision d'horreur les pompiers qui 
eurent à intervenir dans l’accident de la Gare de Lyon. 

— Nous pouvons citer aussi le cas de ce soldat en patrouille à Sarajevo et 
qui pénétra dans une salle de classe où tous les enfants étaient égorgés à 
leur pupitre. 





x 


La profession de sauveteur est particulièrement exposée à ces 
situations traumatogènes, lorsqu'ils interviennent sur de grandes 
catastrophes collectives, crashs autoroutiers, tremblements de terre, 
chutes de téléphériques, etc. 


Le traumatisme psychique s'accompagne d’un vécu 
d’effroi 


L’effroi est l’état du sujet au moment du traumatisme. Il correspond 
à cet envahissement par le néant que nous avons vu à propos de la 
rencontre avec le réel de la mort ; il y a alors pendant un moment, géné- 
ralement fugace mais pas toujours, ni affect ni représentation. Le sujet 
perçoit un vide complet de sa pensée, ne ressent rien, en particulier ni 
peur ni angoisse. Il arrive dans l’armée que ce moment de l’effroi passe 
pour une manifestation de courage. Cet état de saisissement est très 
particulier. Nous reprendrons cette question plus complètement dans un 
chapitre à part car elle est complexe et peu connue. Il n’empêche que 
le récit de l’effroi par une victime est le seul indice certain qu’il y a eu 
traumatisme et qu’il faille s’attendre au développement ultérieur d’un 
syndrome de répétition. 


Le traumatisme psychique résulte toujours 
d’une perception ou d’une sensation 


Un récit, aussi horrible soit-il, n’est jamais à l’origine d’une effrac- 
tion traumatique, ni les images terribles que l’on peut regarder à la 
télévision ou au cinéma. C’est ce que nous rappelle le mythe de Persée : 
Persée s’était protégé du regard pétrifiant de la Méduse en le reflétant 


© Dunod — La photocopie non autorisée est un délit 


LE TRAUMATISME PSYCHIQUE 17 


sur la surface polie de son bouclier ; le regard de la méduse ainsi filtrée 
lui évitait le face-à-face mortel (Crocq, 20024). Il en est de même de 
l’écran ou de la parole. Ils peuvent montrer la mort, raconter la mort 
mais ils ne sont que des médiateurs et non le réel de la mort. Une mère 
qui apprend au téléphone la nouvelle de la mort accidentelle de son 
fils pourra présenter par la suite des troubles psychiques graves, mais 
jamais de nature traumatique, quand bien même la mort de son fils serait 
advenue dans des circonstances particulièrement affreuses. 


Nous pouvons aussi citer l'exemple d’une hôtesse de l’air qui avait eu une 
expérience traumatique lors de l’un de ses vols. Elle vivait avec une amie et 
c'est cette amie qui faisait le plus de cauchemars. En fait, ces cauchemars 
étaient des rêves d'angoisse, des constructions fantasmatiques en rapport 
avec les liens qui unissaient les deux femmes. 


Les constructions fantasmatiques reconstruisent la scène à partir des 
représentations mais ne disposent pas d’images du réel : il s’agit là 
d’une élaboration verbale, autrement dit, on reste dans le domaine du 
langage. 

Le trauma par procuration n’existe pas, pas plus que n’existe le 
trauma transgénérationnel : la pathologie d’un enfant dont le grand-père 
a séjourné dans un camp de concentration et qui rêve de chambre à 
gaz ne peut être considérée comme une pathologie traumatique mais 
comme le résultat d’une tendresse filiale ou d’un désir d’appartenance 
communautaire. Les événements à l’origine de ces troubles n’atteignent 
le sujet qu’à travers une parole, une pensée, une image interne, c’est-à- 
dire des phénomènes qui mobilisent les représentations. Il n’y a pas là 
d’effraction mais seulement la mise à l’épreuve de l’appareil psychique 
par des créations fantasmatiques, productrices d’angoisse. 


Oublier que le trauma résulte d’une perception, c’est s’exposer à voir 
le trauma un peu partout. Ainsi, certaines études épidémiologiques amé- 
ricaines surestiment considérablement le nombre de rencontres trauma- 
tiques dans la population et de PTSD. La raison en est essentiellement 
d'inclure dans leur comptage grand nombre de situations de deuil. 
Dans ces cas, les rêves d’angoisse sont pris pour des cauchemars de 
répétition et le reste de la symptomatologie du PTSD peut effectivement 
se rencontrer après la perte d’un être cher. 


Tous les organes des sens peuvent être à l’origine d’un traumatisme : 
la vue le plus souvent, mais aussi l’ouïe (attentats), l’olfaction (odeurs 
de cadavres), le toucher, le goût (goût de cyanure) et les sensations 
proprioceptives. 
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— La vue est la voie de l’effraction privilégiée pour l’effraction 
traumatique puisque, dans la grande majorité des cas, ce sont les scènes 
visuelles qui forment le contenu du syndrome de répétition. 


— L'ouïe est au premier plan dans les attentats à la bombe avec ce 
phénomène complexe qui fait que la déflagration provoque immédiate- 
ment une surdité par destruction des tympans. Ce sont les images qui 
suivent l’explosion qui viendront alimenter les cauchemars de revivis- 
cence. 


— L'olfaction peut être à l’origine du traumatisme dans certaines 
circonstances. 


Ainsi, à Goma, en 1994, ce sont des moments visuels qui ont, chez certains, 
provoqué le traumatisme, tandis que pour d’autres, c’est l’odeur pestilen- 
tielle des cadavres qui s’est mise à réapparaître dans les mois qui ont suivi 
leur retour. 


— Les traumatismes causés par le goût sont plus rares mais peuvent 
se produire : ainsi le goût de cyanure dans la bouche de quelqu’un qui 
s’est cru empoisonné. 


— Le toucher peut être impliqué dans certaines circonstances comme 
le fait d’avoir senti le froid d’un canon de revolver appliqué sur la tempe. 


— Les sensations proprioceptives : 


Un soldat en Indochine s'était vu mourir alors qu'il était coincé dans un 
boyau, sous une rizière. La nuït, il lui arrivait de s’éjecter de son lit et de 
rester debout sur le carrelage, les bras le long du corps, dans la position où 
il était au moment du trauma. || ne pouvait reprendre une activité normale 
qu’au lever du jour. 


Il faut noter que la parole n’est pas toujours absente de ces situations 
traumatogènes et qu’elle pourra réapparaître dans les manifestations 
de répétitions. C’est surtout le cas quand des intentions de tuer sont 
exprimées par l’agresseur. Ces paroles crédibilisent la mort comme 
imminente. On voit ce phénomène se produire, en particulier, dans les 
viols. À ce propos, on peut remarquer que même en l’absence d’inten- 
tion de tuer la victime, le viol peut constituer un traumatisme : il est 
alors vécu comme une destruction psychique parfaitement équivalente 
à la néantisation du réel de la mort. 
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Conditions favorisant la survenue du traumatisme 
psychique 


Dans la métaphore freudienne de la vésicule vivante, l’effraction de la 
membrane protectrice a lieu quand l’événement surprend le sujet en état 
de repos. L’effet de surprise et la brutalité du choc permettent l’intrusion 
de l’image mortifère. C’est le cas pour les civils qui n’envisagent jamais 
qu’une mort brutale puisse venir les frapper au cœur de leur vie quoti- 
dienne : passagers du métro qui rentrent chez eux après une journée de 
travail, automobilistes dans la détente d’un départ en voyage. C’est 
aussi le cas des soldats à l’arrière ou en bivouac quand l’attaque les 
surprend dans un lieu où ils se croyaient protégés. 


Cependant, une menace directe de mort peut faire effraction dans le 
psychisme de personnes prévenues, préparées, ce qui pourrait nuancer 
la théorie de Freud sur l’efficacité de la protection fournie par l’an- 
goisse. En effet, il peut y avoir traumatisme pendant des périodes de 
combat où le soldat est anxieux, tendu, son esprit mobilisé à l’extrême. 
Il est vrai que dans les récits que font les militaires après coup, il est 
toujours dit que la menace a surgi à un endroit qu’ils n’avaient pas 
prévu. Sont également victimes de traumatisme les sauveteurs ou les 
médecins, familiarisés, du moins le croient-ils, avec la mort. 


On peut citer l'exemple de ce jeune soldat, à Goma, chargé de pelleter des 
cadavres. || en remplissait sa benne et allait les jeter dans la fosse commune 
creusée par ses camarades. Un jour, alors qu'il lève son chargement avant 
de démarrer, la tête d’un adolescent roule et vient le fixer dans les yeux. 
Ce croisement de regards entre lui et le mort reviendra plus tard dans ses 
cauchemars. 


Dans ces cas, l’effraction traumatique est survenue avec l’apparition 
d’un élément qui va causer un choc brutal. Le traumatisme provient 
de la rencontre brusque d’un détail insoutenable qui fait irruption dans 
le champ de vision, se surajoutant à l’horreur préexistante, détail dont 
l’horreur dépasse en intensité ce que le sujet avait essayé d’anticiper. 


L’instant du trauma est en général très bref, il s’agit souvent, comme 
on vient de le dire, de la perception d’un détail si insupportable qu’il 
ne peut être intégré et devient « ce corps étranger interne ». On repère 
facilement dans les récits des anciens déportés de camps de concen- 
tration les instants, souvent nombreux, toujours très brefs, qui ont fait 
traumatisme. 


L'un d'eux raconte que, circulant entre les baraquements, la veille de Noël, 
il avait débouché sur la place du camp où s'élevait le traditionnel sapin : 
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en guise de décorations, des cadavres nus pendaient aux branches. || avait 
alors été saisi d’effroi. 


Néanmoins, une incertitude demeure sur cette instantanéité de l’ef- 
fraction lorsque des personnes ont été soumises à une agression extré- 
mement violente, intense et prolongée (tortures). La pathologie qui en 
résulte est moins le syndrome de répétition qu’une perturbation grave de 
la personnalité. On voit ce type de pathologie chez des enfants victimes 
régulières de maltraitance familiale (voir CIM-10, « les modifications 
de la personnalité »). 


Pa 


ÉLÉMENTS DE PSYCHOPATHOLOGIE 


Nous allons tenter de dessiner un modèle psychopathologique de l’ef- 
fraction traumatique qui rende compte de la clinique. Nous reprendrons 
la métaphore freudienne de la vésicule vivante, installerons à l’intérieur 
de cet espace le réseau des représentations ainsi que le lieu du refoulé 
originaire. Nous simplifierons cependant, pour les besoins de la cause, 
la complexité de la théorisation freudienne en ce qui concerne le refoulé 
originaire (fig. 1.6). 


Appareil psychique 


Préconscient-Conscient Trauma 





Pare-excitations 


Inconscient/Représentations 


Refoulement originaire 


Néant 
Figure 1.6. L’effraction du pare-excitations 


L'image traumatique traverse, comme on l’a vu, le pare-excitations. 
Elle ne rencontre sur son chemin aucune représentation à laquelle elle 
pourrait se lier et parvient dans le voisinage de ce qui est le plus proche 
d’elle dans l’appareil psychique : le refoulé originaire. Des phénomènes 
de trois ordres vont alors en résulter : l’incrustation d’une image du 
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néant, la mise à l’écart des représentations et une jonction réalisée avec 
le refoulé originaire. 


La présence dans l'appareil psychique de l’image du 
réel de la mort 


Effraction 























Perception-Conscience +++ 
Objectalisation 
Honte Souillure 
(— Exclusion) 
Rupture communautaire 
Abandon — (_\ Exclusion) 


1 . Corps étranger interne 
Représentations 


Fascination 


Répétition Fin d'illusion 
(perception) d'immortalité 

Refoulement originaire Angoisse Dépression 
Peurs Narcissique 





[Néant 


Changement : plus comme avant 


Dépression 
Culpabilité Passage à l'acte 
Troubles des conduites 


Figure 1.7. Effets cliniques de l’effraction 


C’est cette image qui va réapparaître dans le syndrome de répétition, 
la nuit dans les cauchemars, le jour dans les reviviscences. Elle installe 
au cœur du psychisme du sujet une certitude qui n’y était pas, celle 
de sa propre mort. C’est ce que Ferenczi appelait « la fin de l'illusion 
de l’immortalité » (Ferenczi, 1918). Ainsi, pour le patient, la mort est 
toujours présente. 


« Sous ce siège où je vais m’asseoir, il Y a certainement une bombe. » 
« Certainement, derrière cette porte, quelqu'un m'attend avec un fusil. » 
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Contrairement aux autres hommes, il devient alors incapable de faire 
des projets à court, moyen ou long terme : 


« La question qui m'est posée de savoir où je vais passer mes vacances 
l'été prochain me paraît incongrue. » 


Ce rapport à la mort donne au sujet le sentiment douloureux d’être 
devenu différent des autres, de vivre sur « une autre planète ». Le patient 
connaît, là, un véritable écroulement narcissique qui participe de ce fond 
de tristesse permanente avec accès dépressifs, voire suicidaires, qui sont 
si fréquents chez les traumatisés. Paradoxalement, se donner la mort, ici, 
est une façon de récupérer son immortalité (Lacan, 1968). Par ailleurs, 
l’image traumatique exerce progressivement un effet de fascination qui 
plaide pour des soins précoces. Sans le savoir le sujet finit par être atta- 
ché à son trauma et arrive à ne plus vouloir se défaire de ses cauchemars 
et de ses reviviscences. On peut approcher (de loin) ce phénomène dans 
le comportement des gens dans la vie courante. Lorsqu’il y a un accident 
sur la voie publique, les passants s’attroupent et cherchent à en voir le 
plus possible. La télévision réalise ses audimats maximums avec des 
images particulièrement horribles. Enfin, depuis l’aube des temps, les 
hommes se font la guerre dans un état d’excitation qui ne trompe pas. 
Cette fascination est aussi jouissance au sens lacanien du terme. 


La mise à l'écart des représentations 


Dans son trajet, l’image traumatique ne rencontre aucune représen- 
tation ; celles-ci sont comme mises à l’écart de par l’espace qu’occupe 
le néant en train de s’installer. C’est le temps de l’effroi, sans pensées, 
sans idées, sans mots. Le sujet se vit comme ayant été abandonné par 
le langage, c’est-à-dire par ce qui fait l’être de l’homme. Il traduit cette 
expérience indicible comme un abandon par l’ensemble des humains, 
mêlé d’un sentiment de honte devant sa déshumanisation. Dans le récit 
que le sujet fait de l’événement, il se désigne souvent lui-même comme 
un animal : « J’ai été réduit à l’état de bête. » 


Chez un patient, c’est le RER lui-même qui devient « lion » : « Il a dévoré 
des hommes et à moi il a enlevé un morceau de ma chair. » 


Ce sentiment d’abandon est d’autant plus fort qu’il y a eu un abandon 
réel. En voici deux exemples : 
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— Un appelé du contingent, en Algérie, fait du « ratissage ». C'est le soir 
et le lieutenant siffle l'arrêt des opérations et le retour à la caserne. Le 
soldat s'aperçoit qu’une grotte n’a pas été fouillée et quitte son groupe pour 
grimper le long de la paroi rocheuse. Il se retrouve nez à nez avec le fusil 
d’un rebelle. Il parvient à se laisser glisser en bas de la falaise sans être 
atteint par le coup de feu. La nuit est tombée et le soldat ne réussit pas à 
rejoindre sa section. Il vit à ce moment des heures d'angoisse et de solitude 
qui le marqueront beaucoup plus que la rencontre qu'il a faite avec la mort. 
Trois ans de psychothérapie intense, effectuée, il est vrai, vingt ans plus 
tard, ne parviendront pas à le libérer de l'emprise de ce temps d'abandon. 
Les images qu’il emploie pour se désigner lui-même appartiennent au 
règne animal, traduisant ainsi son sentiment de déshumanisation : « Je suis 
comme un animal qui se nourrirait de ses excréments » (les cauchemars). 
Il a même une période où il ne peut plus marcher qu’à quatre pattes. 

— Une jeune femme est dans le RER au moment de l'attentat. Elle est une 
des premières à sortir et se précipite vers une cabine téléphonique. Elle 
compose un nombre incalculable de fois le numéro de son ami, sans obtenir 
de réponse. Elle finit par s’écrouler dans la cabine, le combiné décroché 
pendant à côté d'elle. Elle y passe la nuit dans une totale déréliction. Chez 
elle aussi, la névrose traumatique sera grave. Elle ne peut vivre que seule, 
entourée de ses trois molosses. 





Ce sentiment d’abandon est à l’origine de troubles de caractère dont 
le sujet n’est pas toujours conscient, surtout lorsque ce sentiment, de 
passif au départ, se transforme en sentiment actif : se faire abandonner. 
Le sujet se replie sur lui-même, devient taciturne, agressif et se sent 
même parfois vaguement persécuté. Le nombre de ruptures conjugales 
à la suite d’un trauma est important, ainsi que les pertes d’emploi, 
l’abandon par les amis, les parents, les enfants, etc. Dans les cas les 
plus graves, on aboutit à une exclusion totale de toute vie sociale. 


— Un patient qui a assisté pendant son service militaire au massacre de la 
rue d’'Issly, vit aujourd’hui dans son grenier où sa femme vient lui apporter 
de la nourriture. Il ne sort que la nuit et met alors des lunettes noires et un 
treillis militaire. 

— Un autre, ancien des camps de concentration vietminh, vivait seul dans 
une caravane à la périphérie d'une petite ville de province, avec les maigres 
moyens de sa pension militaire. Il a fallu une très longue hospitalisation pour 
le rendre à la société. 





Il y a encore un aspect que nous ne détaillerons pas ici, parce 
qu’il n’est pas au premier plan de nos cultures occidentales : celui 
de la souillure. Dans les civilisations traditionnelles, les troubles post- 
traumatiques sont traités par des rituels de purification (Djassao, 1994). 
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En Occident, on voit plutôt chez certains patients se développer des 
rituels de lavage, de nettoyage de vêtements qui paraissent toujours 
avoir une tache ou une poussière, etc. 


Le rapport avec l’originaire 


Ce rapport avec l’originaire est fondamentalement au principe 
de cette culpabilité que l’on rencontre chez tous les traumatisés 
psychiques, même si d’autres éléments peuvent participer à sa présence 
(culpabilité du survivant, culpabilité de « n’en avoir pas fait assez »). 
L’originaire est le lieu où se déposent les premiers éprouvés du 
nourrisson, voire du fœtus, expériences extrêmes de néantisation, de 
morcellement ou de jouissance totale. Tous ces éprouvés se retrouvent 
dans la psychose. L'expérience traumatique se présente comme un 
retour vers cette zone profondément refoulée et interdite. Certes, le 
traumatisé ne l’a ni voulu, ni souhaité, ni désiré mais il est revenu vers 
ces expériences d’avant le langage, effectuant ainsi un retour en arrière, 
une sorte de régression vers le sein maternel (Daligand, 1997). Ce 
retour en arrière est une transgression majeure rarement perçue comme 
telle par le patient mais qui produit un sentiment de faute dont le sujet 
ne sait que faire. 


« À ce moment-là, j'ai su que je franchissais une ligne rouge. » C'est en ces 
termes qu’un médecin, confronté au spectacle d’une morgue où avaient 
été déposés les morceaux des victimes d'un crash aérien, désignera son 
expérience traumatique. Parmi les corps démantelés, il « était tombé en 
arrêt » devant une tête de femme légèrement aplatie avec un œil sorti de 
l'orbite ; quand il racontera ce moment dans le débriefing qui aura lieu 
quinze jours après, il parlera de son sentiment d’avoir franchi une limite. 
Mais il est rare que la transgression soit pointée de façon aussi claire. 





Chez le nourrisson, peu à peu, l’angoisse primaire de néantisation 
est remplacée par l’angoisse de castration, c’est-à-dire l’angoisse de la 
perte et qui est référée à une faute première comme nous le verrons au 
chapitre des thérapeutiques à long terme. C’est un trajet semblable que 
devra effectuer le patient. Aussi le sentiment de la faute devra-t-il être 
ménagé dès le début de la prise en charge car c’est lui qui permettra le 
passage du néant à la perte. 


Ceci nous amène à développer la question de la culpabilité de la 
névrose traumatique. Comme nous venons de le voir, son socle est ce 
mouvement transgressif dans lequel le sujet a été ramené vers l’ori- 
ginaire. Le sujet ne comprend pas toujours les motifs. Mais il existe 
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d’autres cas où des motifs peuvent justifier, de façon plus ou moins 
convaincante, ce sentiment de faute et lui donner une forme acceptable 
par la raison : responsabilité de l’accident, culpabilité du survivant, 
culpabilité de n’en avoir pas fait assez pour secourir les autres et les 
protéger, etc. 


Dans certains cas le trauma se produit dans des circonstances où le 
sujet commet des transgressions graves. On peut alors observer, des 
années après, la survenue d’états délirants persécutifs, authentiquement 
mélancoliques : 


— Un ancien d’Indochine avait participé au massacre des habitants d’un 
village et il se sentait, trente ans après, environné d’Annamites cherchant à 
se venger. 

— Un autre, ancien légionnaire, avait tué par méprise un adolescent dans 
un pays d'Afrique, il avait voulu le secourir mais l'enfant était mort dans ses 
bras. Vingt ans plus tard, il se croyait au centre d’un vaste complot, fomenté 
contre lui par les jeunes des banlieues parisiennes. Comme le précédent, il 
était en proie à des hallucinations auditives de plus en plus précises et qui 
auraient dû les mener l’un comme l’autre au suicide si, au bord du passage 
à l’acte, ils n'étaient venus se réfugier à l'hôpital militaire. 





Parfois, chez des gens qui ont moins de choses à se reprocher, le 
sentiment de la présence des victimes existe, mais de façon moins 
agressive : 


Ce jeune parachutiste a assisté à des massacres interethniques en Afrique ; 
cinq ans plus tard, il a souvent le sentiment qu'il y a des revenants qui 
parlent dans la pièce d’à côté et qui ouvrent ou ferment brutalement la porte, 
créant un courant d'air ; il ne se sent pas pour autant menacé. 


La culpabilité est inhérente à l’expérience traumatique, elle se mêle 
aux phénomènes, dont nous avons déjà parlé, de sentiment d’aban- 
don, de honte, de fascination/répulsion pour l’horreur, créant ainsi 
une gamme de symptômes qui constitueront le tableau de la névrose 
traumatique. Comme nous l’avons vu, ils se constituent dans le même 
mouvement, et il n’y a pas lieu d’évoquer à propos de l’un ou l’autre de 
ces sentiments des problèmes de comorbidité. Ceci est particulièrement 
vrai pour la dépression qui résulte aussi bien de la fin de l'illusion 
de l’immortalité, du sentiment d'abandon que de la présence de la 
culpabilité. Certes, ces symptômes répondent à des mécanismes psy- 
chopathologiques différents mais ils sont, ici, liés par la simultanéité 
de leur origine. Il faut ajouter que le syndrome de répétition réactive, à 
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chacune de ses manifestations, les perturbations que nous avons vues, 
en particulier la culpabilité et la mise à l’écart du langage. C’est lui qui 
entretient la névrose dans tous ses aspects et l’aggrave (fig. 1.8). 


Répétition HE 





Exclusion des 
représentations 


Fascination 


Retour aux origines 


Culpabilité 


Figure 1.8. La répétition 
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Chapitre 2 


L'EFFROI 


E MOT « effroi » est la traduction choisie par les psychiatres et les 
L psychanalystes français du terme allemand « Schreck ». Celui-ci 
figure d’abord chez Kraepelin (Kraepelin, 1889) dans la névrose d’ef- 
froi (« Schreckneurose ») puis chez Freud lorsqu'il veut décrire l’état 
affectif qui accompagne le traumatisme (Freud, 1920). Il distinguait 
à juste titre l’effroi de l’angoisse et de la peur. Ainsi, le terme est-il 
malaisé à traduire, en anglais notamment, où la Standard Édition choisit 
le mot « fright » qui a l’inconvénient de comporter une dimension de 
peur, laquelle est absente de l’effroi. En français, s’il n’était pas dans 
son emploi courant un peu faible, c’est le mot « saisissement » qui 
se rapproche le plus de l’effroi. Lors d’un événement possiblement 
traumatogène, l’expérience d’effroi est peu rapportée par les victimes et 
n’est observée par les praticiens que dans certains états durables d’hébé- 
tude, de sidération, sans qu’ils puissent saisir si ces états sont les effets 
de l’angoisse, ou s’ils traduisent une prolongation de la confrontation 
avec le néant. 





1. Article paru dans la Revue francophone du stress et du trauma sous le titre « L’ef- 
froi du traumatisme psychique. Le regarder en face ou s’en protéger », tome 2, n° 3, 
août 2002. 


28 CLINIQUE 


Ainsi, l’effroi est-il mal connu et privilégie-t-on dans les descriptions 
cliniques ce qui est englobé sous l’appellation de stress dépassé. Pour 
asseoir cette clinique de l’effroi, nous avons choisi de partir d’obser- 
vations où il se manifeste à l’état pur et où le sujet est capable d’en 
faire le récit, si bref soit-il généralement, en particulier quand aucun 
phénomène de stress ou d’angoisse ne vient en masquer l’expression. 
Nous verrons ensuite les moyens de défense que le sujet met en œuvre 
pour se protéger des effets de l’effraction génératrice d’effroi : le déni, 
la perte de connaissance, mais aussi le développement d’une angoisse. 
Nous savons que Freud pensait que l’angoisse pouvait faire barrage à 
l’effraction traumatique, d’où l’importance qu’il accordait à l’effet de 
surprise. Mais l’angoisse peut aussi avoir un rôle protecteur après le 
trauma ; elle est alors préférable pour le sujet à ce vide qu’installe en 
lui le face à face avec le néant. En conclusion, nous verrons qu’une 
connaissance de l’effroi par le praticien l’aide dans ses prises en charge 
thérapeutiques et, en particulier, que plus il fait parler la victime, et le 
plus tôt possible, plus il l’aide à sortir de sa capture par l’événement. 


CLINIQUE DE L'EFFROI 


Celle-ci est exactement superposable au schéma psychopathologique 
de l’effraction traumatique. L’effroi est dit par les sujets en termes de 
« panne », de « blanc », d’éclipse de soi — « Je n'étais plus là » —, 
de complet silence, de perte des mots ou, comme ce patient : « Une 
lumière intérieure s’est éteinte. » L’un de nos patients parlait joliment 
de « moment de black-out » (cf. observation 4). Le plus souvent, c’est 
un « arrêt de la pensée » qui est décrit. La durée de cette expérience très 
particulière est généralement très brève et, à chaque fois, l’absence de 
toute émotion est notée, ce qui chez les soldats, par exemple, passe à 
leurs propres yeux pour une manifestation de courage : « Ils n’ont pas 
eu peur. » 


Observation 1 


Cette jeune étudiante attend son ami au bas de l'immeuble de ses parents. 
Un agresseur lui appuie un revolver dans les reins et l’oblige à monter avec 
lui à l'appartement. Tout en lui obéissant, elle met un moment à réaliser ce 
qui se passe. Son ami arrive et la fouille de l'appartement commence. Elle 
ne s'exécute pas assez vite. L’agresseur lui met le revolver sur le front. « Là, 
tout d’un coup, ça a été le vide, plus rien, plus de pensées, je me souviens 
que je regardais seulement mon ami. » À ce moment, elle ne ressentait 
ni peur ; ni angoisse. Elle a l'impression que ça dure longtemps, mais on 
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peut en douter. L'’agresseur l’oblige à la suivre dehors vers un distributeur 
de billets, puis à la gare où il saute dans un train. Elle est restée calme tout 
le temps, avec l'idée de « ne pas jouer les héroïnes ». 


Il y a peu de « réactions de stress » dans les heures et les jours qui 
suivent. Les cauchemars de répétition apparaissent une semaine après 
l’événement, et, quinze jours plus tard, s’installe un état dépressif qui 
motive la consultation. 


Observation 2 


Cette jeune femme de 30 ans, ingénieur, est assise à trois mètres de la 
fenêtre, un peu à l'écart dans une salle où se tient une réunion. Elle entend 
une violente explosion et pense immédiatement à une farce faite par les 
stagiaires dont elle a la charge dans l’entreprise, puis à un attentat. Tout de 
suite après, elle se retrouve debout face à la fenêtre devant laquelle un lourd 
rideau est tiré, le rideau est transpercé de haut en bas par des morceaux 
de verre et c’est un objet « étrange » qu'elle a devant elle. Pendant un bref 
moment, elle le contemple, la tête vide de toute pensée. Puis, elle aperçoit 
les participants à la réunion à plat ventre, par terre, sous la table. Elle sort 
voir les dégâts provoqués ailleurs et s’il y a des blessés, et essaye de 
comprendre. Elle apprendra plus tard que c’est l’usine AZF de Toulouse 
qui vient d’exploser. 





Là aussi pas de stress, pas d’angoisse et une conduite adaptée. La 
névrose traumatique apparaîtra un mois après. Ce qui est intéressant 
dans cette observation, c’est le côté « saisissement » du moment de 
l’effroi qui est contemporain de ce face-à-face avec l’objet « étrange ». 


Ces deux premières observations illustrent une réalité clinique pas 
toujours reconnue : il peut y avoir traumatisme sans développement 
d'angoisse. Ces deux femmes ont eu peur, sans plus, et, pour la pre- 
mière, la peur a disparu au moment précis où elle a été convaincue 
qu’elle allait mourir. Chez la seconde, en raison du caractère très parti- 
culier de l’événement, la menace vitale n’est même pas parvenue à la 
conscience. 


Très souvent, le moment de l’effroi est suivi d’une réflexion sur 


la mort comme perte, c’est-à-dire la seule façon dont elle peut être 
représentée (cf. observation 3) 


Observation 3 


Ce militaire de vingt-huit ans est chef de bord d’un camion citerne qui roule 
à trop vive allure sur une piste en mauvais état. Le chauffeur fait une fausse 
manœuvre et le véhicule entame une série de tonneaux : « Tout à coup, 
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la lumière s’est obscurcie et j'ai entendu un grand froissement de tôle et 
les vitres qui éclataient. J’ai eu un moment de vide où il n’y avait plus de 
pensées, puis j'ai pensé à ma femme et à mes trois enfants et je me suis dit 
que ce serait dommage de ne pas les voir grandir. » Il a du mal à s’extraire 
du véhicule et à rejoindre son camarade qui a été éjecté et présente une 
très vilaine fracture ouverte de l’avant-bras. Lui n’a qu’une petite entaille 
au cuir chevelu et une luxation de la clavicule. Il appelle son régiment sur 
son téléphone portable et s'occupe de son camarade. Il est très étonné 
d'apprendre plus tard qu'entre le moment de l'accident et son appel il y a 
un trou de vingt minutes. Ici, la perte de connaissance n’a rien gommé de 
l'expérience d'effroi. 





Il n’y a pas eu là non plus de réaction immédiate. Les cauchemars 
sont apparus dès le surlendemain : « le froissement de tôle et la baisse 
de la lumière, puis le bras de mon camarade. » Dans l’évolution vers la 
guérison, seule cette dernière vision s’imposera quelque temps encore. 


On peut penser ici que la perte de connaissance est due à une com- 
motion cérébrale et est sans rapport avec l’effroi qui est parfaitement 
remémoré. Il y a eu peu d’angoisse, mais une activité psychique intense 
et durable autour de la culpabilité et de la mort. Comme chef de bord, 
il aurait dû prévenir cet accident, et a-t-il fait ce qu’il fallait comme 
premiers soins à son camarade ? Sa réflexion sur la mort l’amènera dans 
les semaines qui suivent à une crise existentielle douloureuse, puis à 
revoir dans un sens moins « irresponsable » (c’est lui qui le dit) son rôle 
de chef de famille. L'expérience de l’effroi a été pour ce sujet, comme 
pour d’autres, un choc salutaire. 


Enfin, voici une quatrième observation où un épisode dissociatif 
succède à l’effroi. 


Observation 4 


Cet homme d’affaires de 28 ans vole à haute altitude dans son petit avion 
privé avec son associé. Ils viennent de réaliser un joli profit et sont eupho- 
riques. Il est assis et tourne le dos au pilote. Tout d’un coup il « entend un 
boum » et le pilote leur demande immédiatement d’aller s'asseoir à l'arrière. 
Il voit alors la vitre du cockpit se fendiller, « à cette altitude-là ça ne pardonne 
pas », et « c’est le black-out, le vide » dans sa tête : « Je ne faisais que 
regarder la vitre. » Son collègue, qui pleure bruyamment, le sort de son 
état de saisissement d’effroi. Ils s'étreignent pour se dire adieu, mais l’idée 
qui s'impose à lui à ce moment, c’est qu'il doit « mourir dignement ». Ils 
s’en sortent par miracle et, à l'atterrissage, il est gagné par un sentiment 
d’irréalité de ce qu’il vient de vivre et de ce qu’il vit à ce moment même. Il n’a 
qu’une idée en tête, aller se coucher et dormir. Il dort effectivement douze 
heures d'affilée. Le lendemain matin, il écoute les informations locales (il vit 
dans un pays de l’Europe centrale) où l’on parle de son accident et réalise 
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soudain, avec stupeur, que « tout ça, c'était vrai ». Les premiers symptômes 
apparaissent le jour même et vont le conduire peu à peu au bord du suicide. 


LE DÉNI DE L'EFFROI 


Dans l’armée, il est fréquent de voir des soldats qui ont échappé 
« par miracle » à la mort : le fusil de l’adversaire s’est enrayé alors 
qu’ils ont lu leur mort dans ses yeux, la balle s’est logée dans un objet 
qu’ils portent sur eux, etc. Ils n’ont « pas eu le temps d’avoir peur », 
disent-ils fièrement. Certains se souviennent, des années après parfois, 
de ce qu’ils ont ressenti lorsqu'ils ont compris qu’ils étaient « déjà 
morts ». D’autres ne s’en souviennent pas, alors qu’ils présentent eux 
aussi un syndrome de répétition traumatique. Tout ce qu’ils peuvent en 
dire c’est quelque chose comme : « À ce moment-là, j’ai vu que j'allais 
mourir. » Et l’on peut très légitimement se demander si l’on ne pourrait 
pas se contenter de cette simple affirmation pour inférer une expérience 
d’effroi. Ceci pourrait être vrai pour toute situation de menace vitale 
directe, comme les accidents de la voie publique par exemple (Vaiva, 
2001). 


Parfois, si l’effroi n’apparaît pas dans le récit de l’événement, il est 
clairement indiqué dans les cauchemars. Nous donnerons un exemple 
très parlant qui se reproduit chez le même sujet. 


Observation 5 


Ce caporal de 21 ans participe à l'opération Daguet en Arabie Saoudite. 
Lors de l'attaque terrestre, il est en première ligne avec son char. Du fait du 
franchissement d’un profond fossé, il se retrouve face à un char T59 irakien 
alors que son propre canon est en position verticale, c’est la mort à tout 
coup. Puis le T59 explose, un char français situé à l’arrière a vu la scène 
et a tiré. « J'étais complètement perdu, je ne savais plus où j'étais, ça a 
duré peu de temps, mais j'ai eu l'impression que ça durait des heures. » Ce 
pourrait être une simple bouffée d'angoisse, mais le récit des cauchemars 
est plus précis : « Les images sont peu nettes, puis il y a un trou noir ; la 
mort. » 

Quatre ans plus tard, le même soldat est de sentinelle, la nuit, avec un 
camarade, à la limite de la « zone humanitaire sûre » tracée par des 
militaires français au Rwanda. l'ennemi potentiel est tout près, on peut le 
voir et l'entendre. Tout d’un coup, il voit avancer une troupe de gens, mais 
ne peut distinguer si ce sont des militaires ou des civils. Ils portent des objets 
qui brillent sous la lune. Machettes ? Fusils ? Il arme son fusil mitrailleur et 
fait les sommations : « À ce moment-là, j'ai vu toute ma vie défiler, puis j'ai 
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pensé : c’est eux ou moi. » Il se sent abandonné, personne n'est là pour 
lui dire ce qu'il doit faire. Il entend derrière lui son camarade qui arme aussi 
son fusil mitrailleur. Il lui crie : « Ne fais pas le con, ne me tire pas dessus ! » 
Puis d’autres soldats français arrivent et les « assaillants (?) » disparaissent 
dans la brousse. 

Dans ses cauchemars, qui se surajoutent à ceux du Golfe, il revit la situation 
« Où c’est eux ou moi puis plus rien, il y a coupure de l’image et du son, 
comme une bande vidéo qui casse. » 





Le «trou noir » dans les cauchemars du premier traumatisme et 
cette « rupture de la bande vidéo » pour le second sont une brève 
figuration de l’expérience d’effroi. Chez ce sujet, les cauchemars sont 
survenus de manière assez précoce par rapport aux événements et n’ont 
pas eu d’incidence sur sa carrière militaire. D’autres, qui ont vécu un 
traumatisme, ont dû interrompre celle-ci ou obtenir des affectations où 
ils ne risquaient pas d’être exposés au danger ; en particulier parmi ceux 
qui n’ont pas présenté de syndrome de répétition, mais uniquement des 
réveils en sursaut avec angoisse et des troubles du caractère. Le déni 
s’oppose ici à la remémoration des cauchemars comme de l’expérience 
d’effroi durant l’événement. Ces cas posent d’ailleurs un problème au 
psychothérapeute qui doit être bien persuadé que si un tel mécanisme 
de défense a été mis en place aussi durablement, c’est que le sujet est 
dans l’incapacité d’affronter la révélation du réel de la mort. 


Un autre de nos patients lève un coin du voile sur cette question. 


Observation 6 


Un soldat dans une ville africaine en guerre civile croise un cadavre horri- 
blement mutilé. Il s'adresse à son camarade en lui disant : « C'est curieux 
qu'on voie tout ça et que ça ne nous fasse rien. » Dans son affectation 
suivante à Sarajevo, il passe son temps à dormir lorsqu'il n’est pas de ser- 
vice : ses camarades l’appellent « la marmotte ». Un mois après avoir quitté 
l’'armé, apparaît un syndrome de répétition d’une extraordinaire violence 
autour de l’image du cadavre mutilé. 





Le déni prend aussi d’autres formes, des états de conscience modi- 
fiée, souvent rangés aujourd’hui sous le terme de « dissociation ». 
Nous ne donnerons pas d’exemples ici parce qu’ils abondent dans 
la littérature. Ce que nous avons rencontré le plus souvent, c’est le 
sentiment de vivre un rêve, ou un cauchemar, des phénomènes de déréa- 
lisation, des modifications dans la perception du temps. Un peu plus 
rarement, les sujets font état de brèves amnésies concernant le moment 
traumatique lui-même où souvent une période d’actes automatiques qui 
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peuvent être complexes et durables (rentrer chez soi après un attentat par 
exemple). Nous avons eu l’occasion ailleurs de parler de ces « oublis » 
de l’expérience d’effroi, qui sont levés au cours d’une psychothérapie, 
parfois très tardivement (Lebigot, 2001). II arrive aussi que les patients 
considèrent ce « manque de souvenir » comme le principal obstacle à 
leur « guérison ». 


Comme nous l’avons vu parfois, l’effroi, dénié sur le moment, est 
figuré dans les cauchemars (cf. observation 5). L'expérience de néanti- 
sation, interdite d’accès à la conscience pendant l’événement, ou secon- 
dairement non remémoré, est indiquée dans le syndrome de répétition. Il 
faut remarquer que le déni peut donc ne pas porter que sur l’expérience 
d’effroi, mais s’étendre à l’image qui le cause ou même à tout ou partie 
de l’événement, voire englober une période antérieure ou postérieure, 
créant une amnésie qu’il devient alors difficile dans beaucoup de cas de 
distinguer après coup d’une perte de connaissance. 


Il est temps maintenant d'envisager dans ce chapitre un aspect essen- 
tiel du génie évolutif de la névrose traumatique à travers les rapports 
qu’entretiennent l’effroi et le déni. Ce dernier est à l’origine de la 
classique phase de latence. Il exerce son action après l’événement au 
plus fort de la pression qu’exerce de l’intérieur de l’appareil psychique 
la néantisation, et il va se maintenir des jours, des semaines, des mois, 
des années, voire peut-être toute la vie du sujet. Aussi complet soit 
ce déni, il n’empêchera pas un certain nombre de manifestations psy- 
chopathologiques qui marquent un avant et un après, au premier rang 
desquelles, dans notre expérience, des troubles caractériels ou anxieux 
et dépressifs. Avec le temps, le déni peut s’avérer moins nécessaire et 
des cauchemars peuvent apparaître. Le sujet est capable désormais de 
les affronter (affronter l’effroi), voire même d’y trouver une certaine 
jouissance. Mais aussi, le déni peut-être débordé à certains moments 
de la vie du sujet, rendu inefficace, soit du fait d'événements réactivant 
l'expérience d’effroi et lui donnant une puissance nouvelle, soit du fait 
d’un affaiblissement des résistances du patient, de l’ensemble de ses 
défenses psychiques à l’occasion de ces importants accidents de la vie. 


Ainsi, nous avions vu une femme torturée par la Gestapo dans sa jeunesse 
ayant alors présenté pendant une brève période un syndrome de répétition 
puis, après avoir mené une vie que l’on peut considérer comme normale 
pendant quarante ans, développer une névrose traumatique à l’occasion 
de son hospitalisation pour un cancer des poumons. Il a fallu instituer un 
traitement psychothérapique intense pour que cessent ses reviviscences 
déclenchées par toute amorce d’acte médical sur son corps (Lebigot, 1991). 
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Les psychiatres militaires ont l’habitude de repérer chez les soldats 
l’un de ces éléments qui prolongent la phase de latence, c’est-à-dire 
renforcent le déni : l’illusion groupale. Tant qu’il est dans son unité, 
avec ses camarades, le sujet participe de cette illusion collective que le 
groupe est invulnérable et le protège de la mort. C’est lorsqu'il prend sa 
retraite, qu’il se retrouve sans ce soutien du groupe, que se déclenche sa 
névrose traumatique. C’est parfois quelques années après que l’image 
productrice d’effroi vient « exploser dans sa tête », selon le mot de notre 
jeune parachutiste (cf. observation 6.). Il est alors rarement capable 
d’affronter, seul, cette image incrustée dans son appareil psychique et 
c’est à ce moment-là que nous le voyons se précipiter à la consultation 
dans un hôpital militaire (Lebigot, 1991). S’il ne fait pas cette démarche, 
c’est souvent un destin d’exclu, d’alcoolique, de suicidé qui l’attend. 


Des études actuelles sur la prescription dans l’immédiat de psy- 
chotropes (Propranolol, Tianeptine….) qui protégerait de l’apparition 
d’un syndrome de répétition traumatique, iraient peut-être dans le sens 
d’une action semblable à cette illusion groupale ; en agissant sur l’an- 
goisse, elles favoriseraient l’instauration du déni et donc d’une phase de 
latence. 


On voit donc la place centrale du déni dans l’état mental du psycho- 
traumatisé sur le long terme, et l’importance du jeu de force qui s’établit 
entre lui et l’image de néant qui l’habite. Ces réflexions se vérifient dans 
le travail psychothérapique, en particulier quand il est entrepris pendant 
la phase de latence, pour un état dépressif par exemple, ou après le 
déclenchement de la névrose traumatique, mais lorsque le syndrome 
de répétition se montre encore assez discret. Amener trop tôt le sujet 
à parler de l’événement, le soumettre à la technique du débriefing, 
sous couvert de provoquer cette mythique « abréaction » à laquelle 
nous ne Croyons pas, provoque des réactions qui ne vont pas dans le 
sens souhaité, au contraire. Soit le sujet confronté brutalement par son 
thérapeute à l’événement traumatique ne reviendra pas à la consultation 
suivante, ou lui reprochera avec colère l’aggravation de ses troubles ; 
soit s’installeront des résistances infranchissables qui compromettront 
définitivement la poursuite du traitement. Le retour sur l’événement 
peut être seulement proposé par le thérapeute, et à un moment où le 
transfert entre lui et son patient s’est bien établi. L’intéressé dira alors 
ce qu’il a envie de dire, et il appartiendra au médecin de juger de 
l’opportunité de ses questions, qu’elles portent sur les faits eux-mêmes 
(parfois le récit des cauchemars s’il y en a), ou sur les pensées qui ont 
accompagné l'événement ou qui en sont issues (Lebigot, 2001). 
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Nous verrons qu’un problème semblable se pose à propos des soins 
précoces où, paradoxalement, l’impératif du : « Il faut parler » se situe 
du côté du silence douloureux du trauma. La parole, si elle est le moyen 
de l’élaboration de celui-ci, doit d’abord être ce qui va permettre de 
nouer à nouveau un lien avec le « monde des vivants » et avec celui 
qui le représente, dans une prise en charge psychothérapeutique, le 
médecin, le psychologue ou l’infirmier 


LES PERTES DE CONNAISSANCE 


Elles peuvent survenir au début ou durant l’événement, du fait seule- 
ment d’une forte réaction émotionnelle, ou être dues à une commo- 
tion cérébrale. Elles surviennent alors avant une éventuelle effraction 
traumatique qui n’aura donc pas lieu. Il ne pourra y avoir apparition 
d’un syndrome de répétition dans les suites proches ou lointaines de 
lévénement. Ce cas n’est pas ici le plus intéressant. 


Dans son étude sur les accidentés de la voie publique, Vaiva (Vaiva, 
Lebigot 2001) signale que chez les victimes l’existence d’une perte de 
connaissance est très souvent associée à l’apparition ultérieure d’un état 
de stress post-traumatique. Il nous faut alors émettre quelques hypo- 
thèses pour l’expliquer. En fonction de notre expérience clinique, nous 
voyons deux types de séquences psycho-événementielles qui rendent 
compte de ce phénomène. 


La première correspondrait à celle que l’on retrouve dans l’ob- 
servation du militaire chef de bord d’un camion-citerne (cf. observa- 
tion 3) ; chez lui, l’effroi, nettement repéré cliniquement, se manifeste 
au moment où son véhicule se renverse. On pourrait supposer que c’est 
lui qui détermine la perte de connaissance. Néanmoins, cette dernière 
n’efface pas le souvenir du moment qui l’a immédiatement précédé. 
Ce type de séquence est certainement le plus fréquent. Mais il existe 
une autre possibilité, peut-être plus vraisemblable, qui est que ce soit 
la vision du bras mutilé du camarade qui ait provoqué la perte de 
connaissance qui, ici, aurait effacé la seconde expérience d’effroi. 


Deuxième type de séquence psycho-événementielle : l’effroi n’est 
absolument pas remémoré par le sujet ; seule demeure une perte de 
connaissance qui, elle-même d’ailleurs, peut subir le processus de 
« l’oubli ». Nous voudrions aussi illustrer ce cas plus rare par une 
observation. 





CLINIQUE 


Observation 7 


Cet homme a 21 ans. Il conduit sa voiture lorsqu’au sortir d’un tournant 
un véhicule roulant en sens inverse à vive allure « se met en toupie » 
et s'écrase sur son pare-brise : « C'était comme au cinéma, je l'ai vu 
arriver ; mais je n’y pouvais rien, j'étais impuissant devant ça et je ne savais 
pas comment ça allait se terminer. » Il n’a eu alors ni certitude de mort 
imminente, ni absence de pensée. Il se retrouve sur le plancher de la voiture 
et s’en extrait. Il est gardé deux jours à l'hôpital en observation : « Je ne 
m'attarde pas sur ce genre de choses, je les mets dans un coin et je ny 
pense plus. Cela m'a plutôt fortifié, ce sont des expériences. » 


Nous le voyons dix ans plus tard après un autre événement. Entré dans la 
police, il est cette nuit-là en protection d’un commissariat dans une banlieue 
en ébullition après une supposée « bavure ». L'endroit est désert. Tout d’un 
coup, il entend une « déflagration ». Il pense que c’est un « gros pétard ». 
Puis son collègue lui dit qu'il ressent une douleur au pied (il a une blessure 
par balle) et il voit à quelques mètres une ombre qui s’enfuit dans la nuit. Il 
court se mettre à l’abri puis fait demi-tour et revient chercher son collègue 
blessé. Toute cette séquence montre que ce policier, qui n’a ressenti jusque- 
là aucune émotion, a de la difficulté à prendre en compte la réalité dans un 
contexte de menace mortelle. 


Le surlendemain, il retourne sur les lieux pour l'enquête. Au moment où il se 
place à l'endroit où il était lors du coup de feu, il ressent un grand malaise : 
« J'avais les larmes aux yeux, je ne contrôlais plus rien. » Il cherche en vain 
à cacher son angoisse. Il est mis en congé maladie, ce qui ne l’apaise qu’en 
partie. À la consultation (quelques mois plus tard), il a beaucoup de mal à 
faire le récit de ce deuxième événement. Il bégaie, cherche sa respiration. 
Le récit de l'accident de voiture, en revanche, ne lui cause aucun trouble. 
Même lorsque, plus tard, il nous paraîtra nécessaire d'y revenir : En serrant 
de plus près l’enchaînement des faits, il est tout étonné d’avoir à admettre 
qu'entre le moment où le véhicule adverse retombe sur son pare-brise et le 
moment où il s’extrait de la voiture, il a perdu connaissance. En particulier ; 
il ne se souvient ni du choc, ni de l'éclatement de la vitre et du froissement 
des tôles, ni de l'attente des secours. 


Il est difficile de mesurer l'impact qu’a eu sur ce patient cet événement 
très probablement traumatique qu'il continue de minimiser. Pourtant, sa 
trajectoire vitale s’infléchit alors rapidement : il abandonne la maîtrise de 
biologie qu'il était en train de faire, rentre par la base dans la police, épouse 
une femme en détresse profonde et se montre, en tant que père, un piètre 
éducateur. Depuis la « reconstruction » de l’agression, outre son angoisse, 
il fait état de troubles du caractère (émotivité, irritabilité) : « Je ne suis 
plus comme avant. » En particulier, il manque de ce « dynamisme » qui 
l’a toujours caractérisé et il a un sommeil agité. Contrairement à ce qui est 
habituel dans les névroses traumatiques, il ne fait pas état d’un syndrome 
de répétition : ni cauchemars, ni reviviscences diurnes de l’un ou l’autre 
événement. 
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Ici, la perte de connaissance a recouvert l’expérience d’effroi qui se 
voit privée de toute possibilité de retour, même dans la vie onirique ; le 
sujet est incapable d’affronter ce qu’elle est : la révélation du réel de la 
mort. 


D’autres patients, moins complexes que celui-là et peu après l’événe- 
ment traumatique, ont présenté cette séquence typique, effroi (dénié ou 
non), perte de connaissance mais jamais, nous a-t-il semblé, dans une 
situation où le sujet a à faire face à une menace durable ou à la fuir. 
En l'absence de lésion physique qui la justifie, la perte de connaissance 
pourrait être un moyen de défense contre le face-à-face avec le néant. 
La perte de connaissance, surtout quand elle est courte, est plus souvent 
observée par un témoin présent que remémorée par le sujet, ou alors 
sous la forme d’une brève éclipse de la conscience qui sépare deux 
moments facilement repérables. La patiente que nous avons évoquée au 
chapitre 1, qui a vu sa sœur décapitée sous ses yeux, a d’abord perdu 
connaissance. À son réveil à l’hôpital, elle ne voulait pas croire les 
assurances de son entourage qu’elle était seulement blessée. Puis, même 
la lecture du P.V. de la gendarmerie ne lui a pas rendu la mémoire. 
Il fallut deux ans pour que l’atroce vérité lui revienne avec tous les 
détails. Dans beaucoup de cas, les pertes de connaissance se distinguent 
difficilement a posteriori des effets du déni. Ils se traduisent tous deux 
alors par un phénomène d’oubli ou d’amnésie. 


LA DISSOCIATION PÉRI-TRAUMATIQUE 


Des auteurs américains utilisent le concept de « dissociation » pour 
décrire le vécu des sujets au moment du traumatisme et tout de suite 
après. Le questionnaire des expériences dissociatives de Marmar et 
al. comporte dix items censés être la traduction dans la clinique de 
la « rupture brutale de l’unité psychique au moment de l’expérience 
traumatique ». Utilisé dans une optique prédictive il se montre un 
instrument relativement fiable : 


« Plus la dissociation péritraumatique est intense, plus le risque de déve- 
lopper un état de stress post-traumatique ultérieur est sévère. » (Marmar 
et al., 1998). 


Sa marge d’erreur est aisément compréhensible. Neuf sur dix de ses 
items peuvent être retrouvés dans des états d’angoisse aigus, comme il 
s’en produit lors d'événements graves ou catastrophiques, sans qu’il y 
ait pour autant traumatisme psychique. C’est le cas de ces questions qui 
cernent la dépersonnalisation, la déréalisation, les troubles mnésiques 
ou la déstructuration de la conscience. Un seul item, le premier, est à 
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notre avis spécifique de l’effroi. Il est formulé ainsi dans la traduction 
qu’en donnent Birmes ef al. (Birmes, Déthieux et Schmitt, 2000) : 


« Il y a des moments où j’ai perdu le fil de ce qui se passait comme s’il y 
avait eu un blanc ou un intervalle, ou comme si je n’avais pas fait partie 
de ce qui se passait. » 


Les neuf autres questions ciblent des manifestations cliniques en 
rapport avec un degré élevé d’angoisse. Celle-ci, avec la peur, peut 
n'être référée qu’au stress provoqué par l’événement. Il n’y a pas eu 
effraction du « pare-excitations ». Plus souvent, il y a eu trauma et 
le degré élevé d’angoisse est le résultat de l’addition de deux phéno- 
mènes : la menace qui vient de l’extérieur et la menace interne que 
constitue l’image traumatique incrustée dans l’appareil psychique, que 
le moment de l’effroi ait été dénié ou non. 


En revanche, le déni comme la perte de connaissance sont suscep- 
tibles de gommer l’expérience d’effroi. Mais, si celle ci est retrouvée, 
sa valeur prédictive devrait être absolue. Elle ne l’est pas complètement 
car un certain nombre de sujets, en fonction de divers paramètres, 
sont capables d’élaborer rapidement le traumatisme et, après quelques 
cauchemars initiaux, ne développent pas par la suite de névrose trau- 
matique. Ces paramètres intègrent un certain nombre de données hété- 
rogènes concernant l'événement lui-même (sa violence et les significa- 
tions qui s’y rattachent), les circonstances de sa survenue, l’histoire et 
la personnalité du sujet, etc. 


S1 les effets d’une forte production d’angoisse sont au premier plan 
dans beaucoup des items de la dissociation péritraumatique, nous 
voyons également beaucoup d’états psychiques qui sont à référer 
au mécanisme du déni, et en particulier tout ce qui concerne ces 
phénomènes de déréalisation, ces vécus de rêves et de cauchemars. 


On en a eu un exemple dans ces observations, avec ce cadre commer- 
cial au moment de son atterrissage en sûreté à l’aéroport (cf. observa- 
tion 4), donc très peu de temps après son épisode traumatique. Ainsi, le 
questionnaire de Marmar ef al. pourrait se subdiviser en trois catégories 
d’items : 


— La première catégorie ne comporterait qu’un seul item qui se rappor- 
terait directement à l’expérience de l’effroi. Mais s’ils étaient cernés 
sémiologiquement de façon plus précise, l’item 2 (« J’ai fonctionné 
comme si j'étais en pilotage automatique ; plus tard, j’ai réalisé que 
J'avais fait des choses que je n’avais pas activement décidé de faire ») 
et l’item 8 (« J’ai été surpris(e) d’apprendre plus tard que beaucoup 
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de choses dont je n’avais aucun souvenir s’étaient produites, par- 
ticulièrement des événements que je remarque en temps normal ») 
pourraient peut-être être rattachés à cette première catégorie ; 

— La deuxième catégorie comporterait des items qui témoigneraient de 
la présence d’une grande quantité d’angoisse, produite par l’événe- 
ment, à laquelle se surajoute une autre quantité d’angoisse produite 
par l’image incrustée, la sommation des deux aboutissant à des degrés 
d’angoisse considérables et mettant en danger le fonctionnement, 
voire l’unité, de l’appareil psychique. Dans cette catégorie, l’item, qui 
repère des modifications corporelles est particulièrement intéressant ; 

— Une catégorie d’items serait aussi en rapport avec un mécanisme de 
défense en place tout de suite avant, pendant ou après un trauma, et, 
en particulier, celui sur lequel nous avons insisté : le déni. 


Il n’en reste pas moins que le degré d’angoisse peut être extrêmement 
élevé, simplement du fait de l’expérience vécue, de la menace qui a 
pesé sur le sujet, sans qu’il y ait eu pour autant effraction traumatique 
et sans que l’on puisse craindre à l’avenir la survenue d’une affection 
chronique, d’une névrose traumatique. 


Le plus souvent, néanmoins, une importante déréalisation ou une 
transposition complète de l’instant dans un univers onirique correspond 
à une défense contre un traumatisme. On comprend dès lors la valeur 
prédictive relative des symptômes dissociatifs péritraumatiques, mais il 
est intéressant de constater qu’ils cernent d’assez près l’effroi tel que 
nous avons tenté de le décrire. 


CONCLUSION 


On peut se demander quel intérêt il y a à s’arrêter ainsi sur la clinique 
de l’effroi habituellement si négligée. Nous voyons trois raisons de le 
faire. 


1. La première est que cette clinique nous permet une approche 
psychopathologique de l’effraction traumatique sous une forme méta- 
phorique accessible. L’effroi est ce moment où l’image traumatique 
pénètre dans l’appareil psychique, repousse les représentations et les 
signifiants qu’il contient, et va s’incruster en son point le plus profond 
(poche du refoulement originaire) (Lebigot, 2000). Le resurgissement 
en sens inverse de cette image dans les cauchemars et les reviviscences 
provoque le même effet. Il y a donc là une expérience terrifiante où 
l’homme perd sa qualité d’« être parlant ». 


2. La deuxième raison de s’intéresser à l’effroi est que celui-ci per- 
met de tracer une frontière parfaitement étanche entre le stress et le 
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traumatisme psychique, ce qui disqualifie toutes ces appellations de 
stress traumatique qui figurent dans un certain nombre de nosographies 
largement répandues. 


Dans les études prédictives, le repérage de l’effroi survenant très pré- 
cocement après l’événement possiblement traumatogène est le meilleur 
indice de ce qu’il y a eu effraction de l’image du néant et donc qu’il y 
aura ultérieurement développement d’une névrose traumatique, ou d’un 
état de stress post-traumatique (Vaiva, 2001). 


Néanmoins, dans un certain nombre de cas, le trauma peut s’élaborer 
dans les jours ou semaines qui suivent. L’effroi n’est donc pas un facteur 
prédictif absolu. Dans l’ensemble des cas, cependant, l’existence d’une 
expérience d’effroi chez une victime amènera le praticien, dans une 
collectivité par exemple, à exercer une discrète surveillance sur le sujet ; 
celui-ci, dans tous les cas, sera averti des possibilités de soins dès 
l’apparition de symptômes qui lui seront précisés. 


Toutefois, on obtient assez rarement une description complète de ce 
moment d’effraction traumatique. Le plus souvent, le sujet ne livrera 
dans son récit qu’une sorte de résumé de ce qui a été pour lui l’ex- 
périence d’effroi ; il soulignera la certitude qui l’a habité de sa mort 
imminente : « Je me suis vu mort. » 


Le problème est que cet indice ne peut être recueilli que lorsque la 
victime a vécu un événement ayant menacé sa vie : un accident de la 
circulation, une agression, un attentat. En revanche, on aura beaucoup 
plus de difficultés à obtenir une simple assertion qui serait parfaitement 
fiable dans d’autres types de situations possiblement traumatogènes 
comme, par exemple, une vision d’horreur. C’est bien ce qui s’est passé 
avec notre soldat chef de bord de l’observation 3 qui a bien su retrouver 
l’effroi de l’accident lui-même au cours duquel il était convaincu qu’il 
allait perdre la vie, mais il n’a rien pu dire de l’autre traumatisme qu’a 
constitué pour lui le face-à-face avec le bras horriblement mutilé de son 
camarade. 


3. La troisième raison de nous intéresser à l’effroi, plus proche de nos 
intérêts habituels, concerne la chronologie et les méthodes de la prise en 
charge de tels patients. 


Comme on l’a vu, les sujets développent immédiatement ou très 
précocement, dès que l’image traumatique se présente à leurs yeux, des 
mécanismes de défense contre cette image sensorielle qui va s’incruster 
en eux ; mécanismes de défense que sont l’angoisse (sous l’une des 
formes signalées dans l’échelle de dissociation péritraumatique), le déni 
(c’est-à-dire le refus de prendre en compte la réalité ; ici le réel de ce 
qu’ils ont vécu) ou la perte de connaissance qui est une façon de se 
soustraire à cette réalité (à ce réel). 
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Nous pensons qu’il faut respecter les défenses propres du sujet par 
rapport à cette expérience extrême qu’il vient de traverser. Dans les 
premiers temps, s’il faut l’inciter à nous parler, à rétablir le primat de la 
parole sur l’image, ceci doit se faire sans sollicitations trop pressantes. 
Il est souhaitable de le laisser nous dire ce qu’il a envie de nous dire, ce 
qu’il se sent prêt à livrer de son vécu. 


Il est certain que la méthode du débriefing telle qu’elle est utilisée 
dans d’autres pays, souvent très précocement, où les sujets sont pres- 
sés d’en dire le plus possible, de relater en détail leurs perceptions, 
leurs pensées et leurs émotions, force les défenses que le sujet est en 
train de mettre en place. Cette façon de procéder va plutôt dans le 
sens d’une aggravation des effets de l’effraction qu’elle n’apporte un 
apaisement. Elle favorise la répétition au lieu de permettre l’amorce 
d’un travail d'élaboration. C’est ce que montrent les études qui ont été 
faites concernant l’utilité des débriefings qui, à terme, soit ne modifient 
pas l’évolution des sujets, soit conduisent à une aggravation (Lebigot, 
Damiani et Mathieu, 2001). 


Ce n’est que quand les sujets ont utilisé avec succès leurs propres 
mécanismes de défense, qu’ils ont récupéré une stabilité émotionnelle 
durable, qu’un questionnement précis concernant l’événement peut être 
entrepris, avec précaution néanmoins. 


La pratique montre que c’est rarement dans ces débriefings pratiqués 
un peu à distance des faits qu’un récit de l’expérience d’effroi est 
recueilli. Plus souvent, c’est au cours du travail psychothérapique que 
le sujet éprouve, à un moment ou à un autre, le désir de revenir en détail 
sur ce qu’il a vécu à ce moment-là, le récit de l’effroi devenu possible 
donne une nouvelle impulsion au travail d’élaboration. Certains sujets 
ont d’ailleurs une sorte de perception de la résistance que constitue pour 
eux, à ce moment de leur travail psychothérapeutique, le non-souvenir 
de ce moment de l’effraction. Il est par ailleurs difficile de juger du 
moment opportun pour effectuer un véritable débriefing, qu’il soit indi- 
viduel ou collectif. 


L’effroi, c’est la confrontation au réel de la mort, au néant, c’est 
la perte pour le sujet de sa condition d’homme, c’est-à-dire d’« être 
parlant ». Nul ne sort indemne de cette expérience, et les praticiens 
doivent être suffisamment avertis s’ils veulent aider leurs patients, en 
prenant la mesure du caractère indicible de ce qu’ils ont vécu et en 
évitant de les y confronter trop précocement, à un moment où ils n’ont 
pas la possibilité de l’affronter. 
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 CONSÉQUENCES 

À COURT ET MOYEN 
TERME DU TRAUMATISME 

DANS LA CLINIQUE 


CONSÉQUENCES PSYCHIATRIQUES IMMÉDIATES 
ET PRÉCOCES 


Les répercussions psychiatriques, lorsqu'elles se manifestent, 
peuvent être immédiates et provoquer des troubles du comportement 
repérables, ou bien elles peuvent être différées jusqu’au lieu et au 
moment où le sujet est hors de danger. Ce dernier phénomène 
est d’observation courante en milieu militaire quand des troubles 
apparaissent chez le soldat après qu’il a quitté la bataille et regagné un 
abri sûr. Dans certains cas, les troubles du comportement ne surviennent 
qu'après le retour du combattant dans ses foyers. Entre-temps, le 
moment traumatique lui-même peut être rétrospectivement « gommé » 
et des troubles discrets vont marquer cette période : anxiété, troubles 
de l’humeur... 
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Comme on a déjà eu l’occasion de le voir à travers quelques 
exemples, le traumatisme psychique peut ne donner, dans l’immédiat et 
le post-immédiat, aucune manifestation clinique, seulement le ressenti 
de soulagement d’avoir échappé à la mort, suivi éventuellement d’une 
discrète exaltation ou d’une peur rétrospective accompagnée parfois 
d’un peu d’angoisse mais qui se résorbera rapidement sans laisser de 
trace à court ou moyen terme. Il n’en reste pas moins que certaines 
de ces expériences sans conséquences immédiates ni post-immédiates 
peuvent accompagner un traumatisme qui se révélera profond, grave 
lorsque la névrose traumatique sera déclenchée dans les mois ou années 
qui suivent. 


Généralement néanmoins, le traumatisme sera suivi de manifesta- 
tions psychiatriques dont nous présentons ici la diversité. 


Les états anxieux 


Ils se présentent schématiquement sous deux formes : état d’agi- 
tation ou état d’inhibition. Le sujet peut présenter un état d’agitation 
plus ou moins intense, avec logorrhée, discours peu construits, par- 
fois hurlements, associés souvent à des phénomènes neurovégétatifs : 
tremblements, sueur, tachycardie, etc. 


Parfois, au contraire, le sujet est en état d’inhibition : il est sidéré, 
muet, immobile, pâle, paraissant vivre dans un autre monde. Dans cet 
état, 1l peut être amené à commettre des actes automatiques, bénéfiques 
ou non. Ainsi, une victime d’attentat peut reprendre le métro pour ren- 
trer chez elle ou un soldat courir vers les lignes adverses. Ces actes 
seront oubliés aussitôt qu’accomplis. 


Les phénomènes conversifs 


Ils sont devenus plus rares aujourd’hui chez les Occidentaux, mais 
étaient courants dans les armées du premier conflit mondial. Tous les 
organes de la vie de relation peuvent être touchés : paralysie motrice, 
cécité, surdité, aphonie, etc. L’organe touché était généralement en 
rapport avec le contexte de l’événement traumatique : la cécité du tireur 
d'élite. Le meilleur accueil fait aujourd’hui au discours qui exprime une 
douleur morale et le peu de crédibilité qu’ont acquis, dans le public, les 
phénomènes conversifs expliquent probablement cette évolution. 


© Dunod — La photocopie non autorisée est un délit 


CONSÉQUENCES À COURT ET MOYEN TERME DU TRAUMATISME 45 


Les phénomènes psychosomatiques 


Ces phénomènes psychosomatiques ont été le mode privilégié de 
l’expression de l’angoisse chez les soldats lors de la Deuxième Guerre 
mondiale et pendant la guerre d’Algérie. Les médecins militaires 
français ont observé, là, un grand nombre d’ulcères gastroduodénaux 
(Laverdant ef al., 1965), d’hypertensions artérielles, de maladies 
de Basedow, de diabètes, de manifestations dermatologiques 
(Lafont, 1996). Ces dermatoses, qui apparaissent brutalement ou 
réapparaissent de façon cyclique et qui généralement résistent à 
la thérapeutique, sont les phénomènes psychosomatiques que l’on 
rencontre le plus souvent, actuellement. On peut également observer 
des chutes de cheveux ou des prises de poids. Peut-être faut-il ajouter 
à cette liste le déclenchement de cancers (traditionnellement acceptés 
comme conséquences de stress répétés). 


Les troubles du niveau de la conscience 
avec dépersonnalisation, déréalisation, 
parfois désorientation temporospatiale 


Ils peuvent apparaître immédiatement après le traumatisme et néces- 
siter, dans certains cas, une hospitalisation dans les jours qui suivent ; 
ils sont spontanément réversibles. Les Américains se sont beaucoup 
intéressés à eux, reprenant pour les désigner le terme « d’état disso- 
ciatif » emprunté à Janet. Ils voient dans leur présence un indice de 
forte probabilité d’une apparition ultérieure d’un PTSD- voir l’échelle 
de « dissociation péri-traumatique » de C. Marmar (Marmar, 1997) 
- d’après des études prospectives, ils n’ont pas tort neuf fois sur dix 
(Birmes, 1996). 

En fait, ces « états dissociatifs » recouvrent deux types de phéno- 
mènes. 


Soit c’est l’angoisse résultant de la conjonction d’un stress et d’un 
trauma qui atteint un niveau tel qu’elle entraîne une déstructuration 
plus ou moins complète de la conscience ; ce phénomène a été une 
constatation presque régulière chez les rescapés du tsunami (en 
décembre 2004). Non seulement, ils ont vu la vague arriver, leur 
apportant une mort certaine, mais encore, quand l’eau s’est retirée, ils 
se sont retrouvés dans les enfers au milieu des morts qui pouvaient 
être leurs proches. Le plus souvent d’ailleurs chez eux la dissociation 
avait l’apparence d’une sorte de sérénité inappropriée ou d’une 
discrète exaltation hypomaniaque ; chez ces survivants, un mécanisme 
de déni s’est installé concernant moins le double trauma que la réalité 
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de la mort de membres de leur famille, souvent leurs enfants. Il 
faudra beaucoup d’expérience clinique aux thérapeutes pour les aider 
à prendre réellement en compte la disparition de ceux qu’ils aimaient. 
Les psychiatres du SAMU mondial (Cremniter, 2005) qui se sont 
rendus sur place ont en préparation plusieurs publications sur leur 
expérience ; ceux qui sont restés à Roissy pour l’accueil des Français 
évacués ont présenté leur travail à la Société médicopsychologique 
(Baubet, 2005). 


Soit il s’agit d’un effroi prolongé ; le sujet ne sort pas de la scène 
traumatique qu’il revit de manière hallucinatoire, parfois pendant plu- 
sieurs jours : on lui tire dessus, l’enfant ne s’arrête pas de courir vers 
la voiture. Pendant la guerre de 14-18, un psychiatre français, Millian, 
nous a fourni de très belles descriptions de ce type de phénomène, 
qu’il appelait « hypnose des batailles » (Millian, 1915). La sortie de 
cet effroi va demander beaucoup de temps et de doigté aux thérapeutes. 
Il s’agit bien évidemment dans ces cas de traumatismes dans lesquels 
la dimension de l’horreur est particulièrement accentuée (voir chapitre 
sur l’effroi). 


Les psychoses délirantes aiguës 


Elles naissent brutalement dans le contexte d’un état crépusculaire 
dans lequel au doute de la dépersonnalisation succède la certitude du 
délire : certains se croient investis d’une mission divine ou promis à 
un sacrifice expiatoire. Il peut arriver aussi qu’une période plus ou 
moins longue de doute, de perplexité, d'interrogation précède l’éclosion 
délirante (Moraud, 1994) qui, dans ce cas, est généralement un délire 
de persécution, structuré selon un mode paranoïaque. 


Ahmed est un jeune engagé, français d'origine marocaine. Il est pilote de 
char. Avec deux autres blindés français il bloque l’avancée d’un nombre 
équivalent de T 59 serbes. Ceux-ci se mettent à tirer des obus qui tombent 
et explosent de plus en plus près. Les prochains vont être les bons. Dans 
le char d'à côté le lieutenant ne bronche pas. Ahmed est paralysé d’effroi. 
Puis les Serbes cessent leurs intimidations. Le jeune casque bleu a le vif 
sentiment d’avoir été abandonné, que le lieutenant a joué avec sa vie. Il met 
du temps à recouvrer ses esprits. Mais dans les jours suivants, il a tendance 
à s’isoler, suffisamment pour qu’un officier lui demande de s’expliquer. Il finit 
par dire qu il sent qu'ici on le prend pour « une taupe iranienne infiltrée ». 
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Les syndromes psychotraumatiques précoces 


Ils apparaissent généralement dans un contexte où l’événement trau- 
matique est sans cesse rappelé à la conscience du sujet : succession de 
secousses sismiques, rediffusion à la télévision des images de l'attentat, 
exposition répétée à des tirs ennemis, etc. Les cauchemars apparaissent 
souvent dès les premières nuits, ainsi que des reviviscences diurnes. Ils 
évoluent soit vers une guérison spontanée, soit vers la phase de latence 
d’une authentique névrose traumatique, soit vers l’installation d’emblée 
d’une névrose traumatique. 


Les troubles thymiques 


Il y a certains liens entre ce rappel à l’imaginaire que constituent 
le trauma et la survenue éventuelle d’un trouble thymique. Néanmoins 
dans l’immédiat ou le post-immédiat, la dépression, qui peut être de 
niveau mélancolique et conduire au suicide, a surtout rapport avec les 
pertes occasionnées par l’événement : perte d’un proche, d’une partie 
du corps, d’un bien comme une maison, ou perte au niveau des idéaux 
(sentiment d’impuissance tragique, perte de l’honneur...). La rencontre 
avec le réel de la mort ne fait que donner un poids supplémentaire 
au caractère irrémédiable de ce qui est advenu. Il peut arriver que cet 
état dépressif se présente sous la forme d’une exaltation thymique avec 
euphorie poussant le sujet à des actes qui n’en ont pas moins, dans les 
faits, une dimension suicidaire. Dans l’ensemble, les troubles thymiques 
graves sont de mauvais augure et nécessitent une grande vigilance de 
la part des thérapeutes. Des études ont montré qu’une dépression dans 
les suites immédiates d’un traumatisme était un bon prédicteur pour la 
survenue ultérieure d’un PTSD. 


Les déclenchements psychotiques 


Il est maintenant admis de la part des cliniciens qui sont spécialisés 
dans le soin aux victimes d’un événement critique que le traumatisme 
est capable de déclencher une psychose chronique, schizophrénique ou 
paranoïaque chez des sujets dont la structure est déjà psychotique, mais 
qui étaient jusqu'alors bien compensés et menaient une vie ordinaire 
(Vergnes, 2004). Ce déclenchement se fait selon plusieurs modes : 
brutal avec le surgissement d’une psychose délirante aiguë, insidieux 
par l'installation lente et progressive d’une pensée délirante, camouflée 
par une symptomatologie qui ressemble pendant des mois, voire des 
années, à celle d’une névrose traumatique grave. Toutefois, dans ce 
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dernier cas, l’infiltration de traits de discordance se révèle à une analyse 
attentive, en particulier une bizarrerie qui imprègne le discours du 
patient. Nous avons eu l’occasion de rencontrer plusieurs de ces cas 
mais nous voudrions ici détailler l’un d’entre eux dans la mesure où 
des circonstances particulières ont permis d’observer très précisément 
le travail déstructurant du processus de la psychose sur le syndrome de 
répétition. 


Charles 


Charles a vingt-trois ans, il est célibataire et vit chez son père à la suite du 
divorce de ses parents, travaille comme ouvrier jardinier dans une entre- 
prise qui répond aux demandes des municipalités de la Région parisienne. 
Alors qu'il rentre de son travail, il se trouve dans une rame du RER dans 
laquelle explose une bombe. Il reçoit une projection de vis et de boulons qui 
lui occasionnent des blessures superficielles et a également les tympans 
crevés. Il est alors hospitalisé immédiatement en prévision d'une double 
tympanoplastie. Après l’opération, il est de plus en plus angoissé et les 
ORL lui proposent une hospitalisation en psychiatrie. À son arrivée dans 
le nouveau service l'angoisse est intense et si manifeste qu’on lui prescrit 
des doses importantes de neuroleptiques sédatifs. Il parle beaucoup de sa 
difficulté à s'empêcher de répondre à ses impulsions suicidaires et demande 
à être surveillé. 


Dès la première nuit, il a un cauchemar de répétition (ce n’est pas le 
premier) qui reproduit tel quel l’attentat que le jeune homme a vécu. Mais, 
dès le lendemain, son cauchemar commence à se modifier. L'explosion 
de la bombe projette sur lui, non plus des vis et des boulons, mais des 
morceaux de chair humaine. Les nuits suivantes, la tranchée du métro 
se transforme en un fleuve de sang puis la bombe lui sectionne un bras, 
qui tombe sur le plancher de la rame et qui avance lentement vers lui 
par reptation des doigts. Habituellement la modification des cauchemars 
marque un travail d'élaboration. Ce n'est pas le cas ici où au contraire se 
lit un travail de morcellement psychotique. Dès le deuxième jour qui suit son 
admission, le patient se voit adjoindre à ses neuroleptiques sédatifs, une 
prescription d’antipsychotique à dose élevée. Celle-ci arrête la progression 
du processus dissociatif, tout en mettant un terme à ses cauchemars, et, 
quelques semaines plus tard, à ses impulsions suicidaires. || n'empêche que 
le patient est entré dans une schizophrénie avec surgissement de temps 
à autre d'éléments délirants persécutifs. Il a beaucoup de mal à retrouver 
un travail, vit désormais chez sa mère dans une petite ville de province. II 
bénéficie d’un suivi régulier. 





Comme on le voit dans ce chapitre, il y aurait lieu de distinguer, selon 
le professeur Crocq, les troubles immédiats des troubles précoces, mais 
la ligne de partage n’est pas toujours très franche. L'important est de 
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savoir que ces réactions au traumatisme peuvent mettre plusieurs heures 
ou jours pour apparaître, ou se prolonger sur une durée relativement 
longue. Cela n’est pas sans importance dans la pratique des soins 
immédiats et post-immédiats. 

L'exemple ci-dessous montre à quel point il est parfois artificiel de 
distinguer cliniquement des réactions immédiates, précoces ou à moyen 
et long terme. Nous avons une autre raison de produire ce texte, c’est 
qu’il est de la plume de l’intéressé et que les phénomènes psychopatho- 
logiques en cause y sont vus « de l’intérieur ». 


Stéphane 


Stéphane a vingt-cinq ans à l’époque. C'est un jeune homme qui sort d'une 
école prestigieuse, brillant, et qui vient d’être affecté dans une entreprise de 
province. Un des premiers soirs qui suivent son arrivée, il se retrouve par 
hasard dans un night-club. Lorsqu'il se lève pour sortir il se rend compte que 
sa démarche est incertaine. Des consommateurs se lèvent pour l’aider et lui 
proposent de le raccompagner jusqu’à son lieu d'hébergement qui n’est pas 
loin. Ils amènent dans sa chambre et ferment la porte derrière eux, ils sont 
quatre et commencent une séance de viol collectif d’une extrême brutalité, 
tant dans les moyens de contention que de sodomisation. Stéphane perd 
connaissance plusieurs fois sous l’effet de la douleur. Il est persuadé qu'ils 
vont le tuer. Il se réveille le lendemain, ayant complètement « oublié » ce 
qui s’est passé pendant la nuit. Là commence le récit qu'il a fait pour 
nous par écrit, en nous autorisant à l’insérer dans ce livre. Le récit, nous 
ne le retranscrirons pas dans sa totalité, faute de place. Toutefois, nous 
respecterons les passages les plus significatifs pour notre propos. 


« Mon état dans les jours suivant les viols : 


Le souvenir de ces événements est à distinguer radicalement de la mémoire 
des viols. Il est classique. Ces faits n’ont pas été occultés mais leur perti- 
nence n’a pu être normalement appréhendée. Leur souvenir s’est estompé 
avec le temps comme n'importe quel autre et a naturellement été réactivé 
lors de la prise conscience des viols comme s'inscrivant dans le contexte 
de l’époque et l’éclairant. 

Aujourd’hui, je pense que cet émoussement a donné l'illusion d’une 
mémoire ordinaire, mais qu'il est empreint de toute évidence d’un 
phénomène général d'évitement plus complexe, compte tenu du caractère 
hors normes des symptômes liés et de la marque qu'ils auraient 
manifestement dû laisser. Et de l’exceptionnelle précision avec laquelle 
je me rappelle de ces faits. 


Ces états nécessitaient une hospitalisation immédiate. 


Le matin de la nuit où j'ai subi ce viol collectif, je me retrouve sans souvenir 
de ce qui m'est arrivé entre le moment où je me suis endormi et celui où je 
me réveille. 


J'émerge d’une sorte de coma. 
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Je ressens très violemment ce premier contact avec le réel. Je me rappelle 
être frappé par une souffrance profonde, impressionnante, qui secoue et 
englobe entièrement mon être. J'ai un mal de tête très puissant, des ver- 
tiges, suis dans un état de confusion totale comme si l’on m'avait asséné un 
coup de massue et placé simultanément le visage face à un vent glacial. [...] 
Ma seule action possible est la résistance. Aucune pensée, aucune image 
n'est là ; aucun mouvement ou réflexe physique ne fait écho. 


Je suis allongé sur le ventre les bras étendus le long du tronc, la tête 
droite orientée dans le prolongement du corps, le visage face au lit. Je ne 
prendrai conscience de tout cela que progressivement. Je suis dans une 
totale immobilité physique et en proie à un processus mental incontrôlable. 
[...] 

Dans un premier temps donc cet état inquiétant perdure et je ne suis animé 
d'aucune énergie ou volonté pour que cela change. Durant cet épisode mes 
yeux restent fermés. 


Je suis allongé sur le ventre et essaie de soulever la tête. Cela est impos- 
sible. [...] 


Après un certain laps de temps, j'essaie volontairement de [la] redresser 
mais elle reste dans une immobilité totale. 


Je produis une série d'efforts afin d'arriver à la faire « décoller » sans résul- 
tat. Je suis alors saisi d’une forte angoisse et au prix d'efforts très intenses, 
monopolisant toute mon énergie, je la lève de quelques centimètres [...] : 
elle paraît plus qu'infiniment lourde, littéralement soudée au lit. J'entrevois 
ici la possibilité qu’elle bouge, mais ne peux pas discerner simes sensations 
sont dues aux douleurs musculaires conséquentes à l'effort où à un réel 
mouvement. [...] 


Durant cette phase mes yeux sont mi-ouverts, cependant recouverts d’un 
voile important. [...] 


Mon champ de conscience est pour l'heure exclusivement limité aux parties 
physiques de mon être : à ma tête, mon cou, très vaguement mon corps (du 
fait qu’il est inerte et froid) ; dans une confusion totale, sans que je sache 
effectivement ce que je suis, qui je suis, où je suis, ce que je fais là, etc. 

La représentation mentale de mon anatomie est à l’image de son ressenti. 
Je suis en quelque sorte constitué uniquement d’une tête et d’un cou qui 
prennent toute la place — comme si j'étais « un gros têtard » — le reste 
n'existe pas. 

Je me retourne avec difficulté. [...] 


Après un temps d'attente, aucune des parties de mon corps ne pouvant 
bouger, je mobilise l'ensemble de celui-ci d’un seul mouvement sur le 
côté que je perçois comme « intuitif », « animal ». Cette sorte de lente 
« torsion » a pour conséquence de me faire gravir imperceptiblement un 
degré de conscience : mes yeux s'ouvrent (s’ouvrent-ils réellement ?), je 
suis sur un lit (l’idée est vague). [...] 

(Stéphane décrit longuement les étapes difficiles qui vont progressivement 
de la station couchée à la station debout.) 
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Sans que je le sache donc, je me retrouve en équilibre instable au bord du lit 
et menace de pivoter dans le vide. Je vois simplement le sol se rapprocher 
puis suis soudainement pris d’une panique très violente engendrant un 
mouvement en arrière que je perçois lent et à retardement. Simultanément à 
cette sensation, en remontant, vient se cumuler un vertige impressionnant, 
je ne vois soudain plus rien de l’espace qui m’entoure et je me trouve 
immédiatement plongé dans un état de confusion profond. Je suis aveugle. 
Mon cœur bat très fort. Je n'ai plus conscience de la position de mon 
corps ni de l’espace, comme s'ils n’existaient plus. Cet état se prolonge 
dangereusement. [...] 


Je n’ai aucune notion de l’anormalité de ces faits parce que je suis dans un 
état différent sans conscience de cet état ni de l’antérieur. 


Je suis revenu en position assise sur le bord de mon lit. Je tente maintenant 
de me lever. Le premier essai se solde par un échec immédiat. Durant 
les suivants, je me dresse progressivement en m'aidant de mes bras pour 
soulever le corps, mais mes jambes me lâchent brusquement : les muscles 
se contractent puis deviennent atones, systématiquement, au début ou au 
milieu du mouvement. [...] 


J’ai la sensation très vague d’avoir ressenti une impression de bonheur, de 
liberté. peut-être liée à une motricité accrue. [...] 


Je n'ai toujours pas à ce stade de notions du travail où je dois me rendre, 
des jours précédents, etc. [...] 


(Au bout de dix minutes environ Stéphane parvient difficilement jusqu'à son 
lavabo.) 


Je vois mon image dans la glace. Je me fixe longtemps avec tout d’abord la 
sensation floue, imprécise, que je suis « loin de moi-même ». Mon visage 
est quand même là, tout près. Je ne suis donc pas si loin. Il est sans vie, 
sans expression. Cela n’engendre en moi aucune réaction. Je le scrute. J'ai 
envie de porter mon attention sur les yeux mais j'ai peur. Peut-être de ne 
pas le reconnaître et d’y voir la folie ? Cette peur n’est pas intense, elle est 
vague, informelle. À l'examen de mon regard, elle se dissipe et je ressens 
progressivement une faiblesse démesurée, une grande fébrilité mêlée à un 
immense élan de tendresse vers mon être, un sentiment d'amour profond 
et très sensible, comme s’il fallait que je porte une affection, une attention 
infinie envers moi, comme celles d’une mère vers son enfant, pour le proté- 
ger. Ce sentiment s'émousse, je reste immobile face à la glace... Puis une 
peine, une frustration inexprimable, absolue, mais impossible à percevoir 
aussi fort que je voudrais. Pourquoi ? Je la cherche mais ne la trouve plus. 
Elle est partie rapidement dès que j'ai commencé à la discerner. Je cherche 
à ressentir encore mais ne ressens plus rien..., je ressens le silence de cet 
être qui me fait face, son impuissance à me répondre. Aucun mot, aucune 
image n'émerge et ma tête reste vide. Puis je me sens seul au monde, 
dépouillé de tout, mon être entier littéralement pulvérisé, ma vie détruite. 
sans que je n'éprouve paradoxalement maintenant plus aucun sentiment, 
je cherche en vain l'origine de cette idée, cette volonté s'éteint malgré moi, 
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sans que je ne puisse rien faire. Je porte alors machinalement ma main à la 
bouche. [...] 


Si j'ai la sensation que mon existence entière est détruite, et j'ignore totale- 
ment pourquoi, à quoi bon. faire quoi que ce soit ne servirait à rien. c’est 
trop tard, c’est fini. peine infinie mais non ressentie. Dernière frustration. 
se délitant elle aussi dans le néant, le silence. Exactement comme si 
je n’avais rien éprouvé. Un grand regret vient après. d'où vient-t-il ? II 
n’est bientôt plus qu’un soupçon. lui aussi estompé... emprisonné dans 
le silence. [...] 

Machinalement, je cherche à porter attention à la blessure de la veille, 
comme si rien ne s'était passé, alors que depuis mon réveil je vis des symp- 
tômes immédiats beaucoup plus impressionnants et qui devraient d'ores et 
déjà me faire envisager de me rendre aux urgences d’un hôpital. Mais je me 
trouve dans un état différent qui rend toute conscience impossible. [...] 


(C'est la première fois dans son récit qu'il parle de sa « blessure de la 
veille ».) 


Une manifestation flagrante de l’anormalité de mon état me fera justement 
face à ce moment-là. Dans le miroir : mon bras ne se dirigera pas là où il 
devait. 


La vision de la cicatrice sur mon visage ne me fait plus réagir comme la 
veille. Le sentiment que je ressens alors est très difficile à exprimer : sans 
que je sache pourquoi, je me sens pulvérisé, détruit à un point tel qu'il ne 
me sert plus à rien de réagir. Il ne m'est plus possible de faire émerger un 
quelconque sentiment, même de révolte. Cela n’est plus nécessaire, c’est 
trop tard, c’est fini. [...] 

J’ai un profond besoin d'aide et décide d’aller voir si MR est là. [...] 


Lorsque je sortirai de ma chambre je serai immédiatement confronté à des 
symptômes mentaux proches de la folie. qui se succéderont durant tout 
l'épisode où je serai à l'extérieur. [...] 

Je sors de ma chambre et entame le trajet dans le couloir. Mes jambes 
continuent à lâcher de manière imprévisible. J'amorce un virage à quelques 
mètres puis poursuis mon chemin tout droit sans emprunter l'escalier qui 
est à ma gauche. Je l’ignore totalement, ne le vois pas et me dirige comme 
un automate dans l'allée qui me fait face (je ne me rappelle plus des 
impressions ni de mon vécu à cet instant, dès que j'ai passé le virage). 
Formule très parlante que j'ai trouvée hier pour exprimer exactement cela : 
c'est comme si durant ce passage je « n’existais plus »), emprunte un autre 
coude et me retrouve dans une sorte de cul-de-sac constitué d’une petite 
partie de couloir (sans idée de moi-même à ce moment-là. Je décris le 
trajet aujourd’hui parce que je sais par déduction l’avoir effectué à l’époque). 
Je ne me reconnais alors plus dans les lieux et m’arrête. Il semble que je 
reprenne ici conscience. Ce mouvement est très progressif et je me sens 
puissamment figé dans le temps (il n'existe plus, il ne passe plus). Je me 
sens totalement perdu. L'impact est extrêmement puissant et proche de la 
folie. Plus jamais de mon existence je n’arriverai à retrouver mon chemin. 
Je n'ai plus la mémoire du simple trajet que je viens d'effectuer, ni d’où je 
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viens, ni où je vais. Simultanément je suis pris d’un malaise profond : grande 
panique intérieure avec déstabilisation totale, sensation de vulnérabilité 
intense, mon rythme cardiaque s'accélère très fort, violent vertige, perte 
provisoire de la vue (la portée de cet événement mental est tellement 
phénoménale, l’une des plus singulières auxquelles j'aie eu affaire que je 
pense en oublier même mon enveloppe corporelle et sa station debout — 
qui se maintient à peine en équilibre, que je ne conçois plus du tout, puis 
partiellement). Alors que je reprends lentement mes esprits, la notion de 
mon corps et de l’espace qui m'entoure, de l’équilibre, et simultanément 
de la vue, je suis sujet à une peur profonde : je suis susceptible de grave 
danger (mortel). J'ai l'impression très nette de sombrer dans la folie. 


Je me rappelle des premiers mots que j'ai pensés depuis mon réveil, 
paradoxalement ici pour échapper à l’effroi : « je suis fou ? ».. « je deviens 
fou ? »… « calme-toi ».. « reprends-toi très vite »… « réfléchis »… 


J'opère lentement un demi-tour sur moi-même. Hésitant, les jambes faibles 
(il semble qu’elles flanchent là aussi) et pris de légers vertiges, je remonte 
le couloir qui me fait face sans savoir où je vais, effectue le virage dans 
l’autre sens, ne me reconnais toujours plus dans les lieux, alors que je 
me trouve sur le palier que j'ai emprunté les jours précédents. Je dois dire 
qu’au-delà, je ne sais réellement plus où je suis de manière générale : dans 
un dédale de couloirs inconnus, sombres, inquiétants, dans un univers que 
je ne situe pas, dont j'ignore les limites. Sans savoir ce que je fais ici, qui 
je suis, pourquoi j'existe. Je recommence à être pris de panique, comme si 
la folie me menaçait à nouveau si je ne me retrouvais pas immédiatement 
dans un endroit identifiable. [...] 


(Compte tenu de la longueur de ce témoignage, nous allons maintenant 
aller très vite vers le récit des jours qui suivent.) 


Je suis noyé dès ce moment-là de mon existence dans une tristesse, un 
désarroi, une peine intense non exprimée, une immense, incommensurable 
solitude, loin de tout, cela dans l'indifférence des personnes qui m'entourent 
(dans l'indifférence générale). Je n’ai pas à l'esprit que cela est anormal ou 
différent d'avant. Lorsque je m'en rappelle aujourd’hui, j'ai le sentiment que 
je vivais (et vis toujours un peu) en décalage avec le monde. Alors que ce 
phénomène se dissipe au cours des années, parallèlement, j'en prendrai 
très progressivement conscience jusqu’en 2001 et retrouverai finalement la 
mémoire des faits. [...] 


Compte tenu de la mémoire que j'ai de cette peur intense, envahissante, 
insupportable de l’époque, qui perdurera dans les semaines suivantes, s’es- 
tompant légèrement au fil des mois tout en restant bien présente, je peux 
affirmer aujourd’hui que si quelqu'un m'avait fixé, scruté dans les premiers 
jours, j'aurais eu une très forte réaction. Aurais-je crié sous l'emprise d’un 
état de folie, serais-je sorti de la pièce en courant ? Cela m'est difficile à 
imaginer. [...] 

(Sa reprise du travail a lieu trois jours après : voici un extrait de ce qu'il en 
dit.) 
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Au bout d’un moment, j'ai la notion d’être le seul assis, ai peur que cela soit 
remarqué, suis mal à l’aise, éprouve la nécessité à « adopter une attitude » 
mais suis dans l'incapacité à en concevoir une. Devant l'impossibilité à 
répondre à cette sollicitation mentale, je me sens de plus en plus perdu. 
Je me lève enfin machinalement, me dirige vers le second groupe où une 
discussion animée et enjouée a lieu entre DE et MN. Les deux interlocuteurs 
sont tellement pris par leur échange qu'ils ne semblent pas avoir remarqué 
mon arrivée. Je ne peux intervenir dans ce débat qui dure assez longtemps 
et où je n'écoute pas ce qui se dit. J'essaie ultérieurement d'en saisir le 
sens avec beaucoup de difficultés. Je me souviens être dans une réflexion 
intérieure afin de formaliser une phrase. Les mots se mélangent, ne s’en- 
chaînent pas. Je les oublie, ils sont troublés, empêchés, effacés par ceux 
qui sont entendus entre-temps (les termes de l’autre venant se substituer 
aux miens). [...] 


Je me rends à ma table de travail comme l’ensemble des personnes pré- 
sentes. Bien que je connaisse ce lieu, je réagis comme si j'étais ici pour la 
première fois. Je constate dans l'immédiat me sentir plus en sécurité parce 
que noyé dans la masse : les gens sont concentrés sur leur travail et ne 
me regardent pas. Cependant, quelques instants après m'être assis je suis 
sujet à une obsession tenace : je suis sensible aux regards, ne veux pas 
qu'ils soient portés sur moi, les redoute et en ai une peur puissante. La 
posture de travail limite mes mouvements et la topologie des lieux m'oblige 
à les affronter. La panique ne se dissipe pas et très régulièrement j'inspecte 
l'ensemble de la pièce pour m'assurer que nul ne me fixe. Mon activité est 
pour ainsi dire exclusivement vouée à cela. » [...] 


(Malgré les nombreux indices et traces qui peuplaient sa chambre à son 
réveil, malgré sa blessure périnéale très douloureuse, malgré les « bleus » 
qui couvraient son corps, malgré l'effroi qui l'a saisi, suivi d’un état de 
panique, auquel il n’a rien compris, quand il a croisé un de ses agresseurs 
dans la rue, à aucun moment Stéphane n'a été mis sur la voie de se rappeler 
le moindre détail de la nuit de l'événement causateur. À aucun moment 
l’idée ne lui est venue de consulter un médecin, et il n'ira voir un psychiatre 
que dix ans après. En attendant il est tantôt SDF, tantôt il vit de « petits 
boulots ». C'est lors de sa psychothérapie que la crypte façonnée par le 
déni s'ouvrira, livrant intacts tous les moments, sensations, faits, émotions, 
pensées du crime dont il a été la victime.) 





Ce texte très long, seize pages, mériterait d’être cité in extenso. 


Après l'épisode dissociatif initial vont alterner des moments d’an- 
goisse et d’effroi, de dépersonnalisation et de déréalisation. Ils s’atté- 
nueront avec le temps mais ne cesseront vraiment que lorsque Stéphane 
aura retrouvé, douze ans après, la mémoire des faits (cf. page 31« Le 
déni de l’effroi »). 

Comme on le voit dans cet exemple, troubles immédiats précoces et à 
long terme peuvent s’enchaîner dans une continuité et à chaque instant 
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une intervention thérapeutique pourrait être justifiée dans une approche 
qu’il est difficile de différencier d’un temps à l’autre. 


PS. Trois mois après nous avoir confié son manuscrit, qui était 
conforme à ce qu’il nous avait dit, Stéphane nous livre d’autres détails 
sur les six ou sept premières nuits qui ont suivi celle du crime. Chaque 
matin il s’est réveillé en sursaut à la fin d’un bref cauchemar où il 
revivait l’un ou l’autre moment des viols et violences qu’il avait subis. Il 
était alors dans un grand état de perplexité anxieuse, causé par la pensée 
que cela avait peut-être eu lieu réellement comme dans le cauchemar. 
Cette effrayante interrogation ne durait pas plus d’une minute ou deux 
et s’estompait progressivement jusqu’à ce que disparaissent à la fois et 
le souvenir du cauchemar et des questions qu’il avait fait naître. Ce que 
l’on voit ici, c’est l’installation du déni en temps réel.) 


LA PHASE DE LATENCE 


Est appelé ainsi le temps qui sépare l’événement traumatique de la 
première manifestation du syndrome de répétition. Cette période de 
latence a été la première caractéristique clinique mise en évidence par 
Oppenheim (Oppenheim 1888), à la fin du siècle dernier, lors de la 
première description des névroses traumatiques. Ce qui avait frappé 
les cliniciens, c’est que cette période pouvait durer longtemps, des 
semaines ou des mois, et qu’elle était suivie de manifestations névro- 
tiques qui pouvaient être d’une grande sévérité. 


Elle a été considérée jusqu’à une période récente comme « silen- 
cieuse », c’est-à-dire asymptomatique. On sait mieux aujourd’hui que si 
elle peut être discrète sur le plan clinique, elle peut aussi présenter toute 
la symptomatologie d’une névrose traumatique, hormis le syndrome de 
répétition. 

Sur le plan psychopathologique, elle peut difficilement se 
comprendre autrement que par un mécanisme de déni qui porte 
sélectivement sur le moment traumatique lui-même, soit que le sujet 
ne veuille pas, à son insu, lui attribuer d'importance pour des raisons 
narcissiques, par exemple, soit que le psychisme du sujet ne serait 
pas capable d’en soutenir la violence au cours de sa réapparition (cf. 
chap. 2. « L’effroi »). 


On peut donc décrire des phases de latence extrêmement diverses, 
tant par la symptomatologie présentée que par le degré de gêne et 
de souffrance constatées. Le clinicien, lui, aura des difficultés à faire 
un diagnostic. Mais parfois son expérience du discours des psycho- 
traumatisés l’amène à soupçonner que des symptômes en apparence 
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banals sont, en réalité, probablement liés à un événement critique. 
La notion d’un événement possiblement traumatogène dans un passé 
récent ou déjà lointain aidera au diagnostic à condition d’en rechercher 
l'existence dans l’entretien, car les patients n’en parlent pas toujours 
spontanément. 


Mais il est certain que tant que le syndrome de répétition n’appa- 
raît pas, c’est-à-dire tant que le lien entre la souffrance actuelle et 
l’événement qui l’a causée n’est pas établi pour le sujet, l’entreprise 
thérapeutique reste très problématique. De ce point de vue, l’expérience 
militaire est intéressante. Les soldats rapatriés d’un théâtre d’opérations 
extérieures qui présentent des symptômes de la phase de latence sont 
hospitalisés dans un service de psychiatrie. La prise en charge dans 
ces moments-là est généralement intense et le lieu garantit une cer- 
taine sécurité en cas de troubles psychiques. L’évocation détaillée des 
événements récents centre les entretiens. Il est rare que le syndrome 
de répétition ne se déclenche pas alors rapidement (cf. chap. 10, « Les 
psychothérapies psychodynamiques »). 

On retrouvera donc dans cette période de latence des manifestations 
cliniques que nous décrirons plus en détail dans la névrose traumatique : 


e de l’angoisse de fond légère et intermittente à de grandes attaques de 
panique qui répondent mal au traitement habituel ; 


+ des manifestations dépressives allant de la simple tristesse à des états 
dépressifs caractérisés ; 


e des troubles de conduite : tentatives de suicide incompréhensibles, 
passages à l’acte agressifs, incompréhensibles également, augmenta- 
tion de la consommation d’alcool ou de drogue ; 


e des plaintes somatiques parfois banales mais aussi l’apparition d’une 
maladie psychosomatique ; 


e des troubles du caractère qui sont probablement la marque la plus 
fréquemment rencontrée de ces phases de latence. Les psychotrau- 
matisés changent, ils deviennent irritables, agressifs, parfois violents. 
Ils ont tendance à s’isoler, à fuir les contacts sociaux, voire leur 
propre entourage. Assez curieusement, ils ne sont pas conscients de 
ces modifications de leur caractère et ne croient pas les remarques 
que leur font leurs proches à ce sujet. Ce chef d’entreprise, qui a 
échappé de justesse trois mois auparavant à l’incendie du bâtiment 
de la direction, vient nous voir : « Ce sont mes filles qui m’ont forcé à 
venir consulter, mais je me sens bien. » Il ne mettra pas beaucoup de 
temps à admettre que ses filles, qu’il adore, avaient raison. Cependant, 
il leur arrive, quelquefois, de noter que leur vie a changé, qu’ils ont 
perdu leur aptitude précédente au plaisir de la vie, qu’ils dorment mal 
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et sentent, autour d’eux, une atmosphère hostile qui n’a aucun support 
objectif. 


Ainsi le clinicien est-il amené le plus souvent à ne prendre connais- 
sance de cette phase de latence que de façon rétrospective. Lorsque 
sa durée est longue, il est très difficile de faire admettre à un tribunal 
des pensions le lien de causalité entre un événement du passé et une 
symptomatologie d’apparition différée, et donc le versement d’une 
pension, d’autant qu’habituellement il se passe encore un long délai 
entre l’entrée dans la névrose et l’expression d’une plainte. Cependant 
on peut noter que cette période de latence tend à devenir de plus en 
plus courte. La peur de paraître lâche, le peu d’attention (et même 
la réprobation) accordée aux problèmes psychologiques contribuaient 
vraisemblablement à maintenir la victime dans cet état de déni. 
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Chapitre 4 


LA NÉVROSE 
TRAUMATIQUE 
DÉCLENCHÉE 


HISTORIQUE 


Le traumatisme psychique fait son entrée dans la littérature psychia- 
trique par la voie de la « névrose traumatique » d’Oppenheim (Oppen- 
heim, 1888). Auparavant il avait été signalé très discrètement par Pinel 
dans son traité médicophilosophique à propos de deux observations 
d’« hypocondriaques » mais non comme facteur causal de l’état mental 
des sujets. Il avait été également signalé par les chirurgiens de la Grande 
Armée (le « syndrome du vent du boulet ») et par Ericksen dans son 
« Railway Brain », consécutif à des accidents de chemin de fer. Il faudra 
attendre beaucoup plus tard pour que le trauma soit dissocié de la 
névrose traumatique. Peut-être le doit-on à des Américains qui, dans 
leur DSM, ont distingué des États de Stress Aigus ; le syndrome de 
répétition apparaît là en relation directe avec le trauma et ce diagnostic 
n’est maintenu rétrospectivement que si l’évolution spontanée se fait 
vers la guérison. En revanche, si les manifestations cliniques liées au 
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traumatisme persistent plus de trois mois, le patient reçoit le diagnostic 
d’« état de stress post-traumatique » (ESPT). 

En France, régnait depuis la guerre une conception voisine mais qui 
n’était pas clairement explicitée. 

Il y avait d’une part des troubles psychiques aigus de guerre (cf. 
supra) parmi lesquels étaient rangés, lorsqu'ils étaient présents, les 
cauchemars de répétition, leur destin à plus long terme n'étant pas 
envisagé. 

D'autre part, il y avait la névrose traumatique qui correspondait à 
une organisation névrotique durable autour du traumatisme et dont une 
des caractéristiques était la phase de latence, même si, dans quelques 
cas, elle se développait dans la continuité du trouble psychique aigu. 
On parlait de névrose traumatique, sur la foi de la symptomatologie, 
au bout de quelques jours ou de quelques semaines, sans pour autant 
négliger le fait qu’une guérison spontanée pouvait intervenir à court ou 
moyen terme. 

Ce qui nous intéresse dans la conception américaine, c’est la distinc- 
tion entre le traumatisme psychique et la névrose traumatique. Ainsi 
celle-ci ne peut pas apparaître sans l’expérience antérieure de celui-là, 
tandis que celui-là ne donne pas toujours naissance à un trouble chro- 
nique. Mais, en pratique, devant une névrose traumatique, même grave, 
il n’est pas toujours possible de retrouver le moment du traumatisme, 
soit que le sujet ne veuille pas en parler, soit qu’il l’ait « oublié » lorsque 
la question lui est posée (« oublier » ne veut pas dire « refouler »), soit 
qu'il l’ait dénié sur le moment. Dans ces cas, ce n’est qu’au cours d’un 
travail psychothérapeutique que le mystère de l’état où se trouve le 
patient, et qui a motivé la consultation, sera levé. 

L'évolution récente de la dénomination de cette affection (état de 
stress post-traumatique) adoptée un peu partout dans le monde, oblige à 
s’expliquer sur le choix de conserver l’ancienne appellation. Le concept 
de névrose a ici l’intérêt de souligner que l’effraction traumatique a 
eu lieu chez une personne de structure névrotique et qu’elle déclenche 
des mécanismes de défense qui appartiennent à ce champ de la psy- 
chopathologie. Pour se référer à un des modèles freudiens, on peut 
classer la névrose traumatique dans les « névroses actuelles », avec la 
neurasthénie et la névrose d’angoisse, ce qui veut dire qu’elle est le 
produit de difficultés réelles, identifiables et actuelles. 

Les névroses actuelles s’opposent ainsi aux psychonévroses qui 
résultent, elles, de la réactualisation d’un conflit sexuel infantile. 
Toutefois, comme nous serons amenés à le voir au chapitre des 
psychothérapies psychodynamiques, le conflit sexuel infantile est 
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rarement absent de la « fabrication » d’une névrose traumatique. En 
ce sens, il faut distinguer l’effraction traumatique elle-même et ce que 
le sujet fait de l’image qui s’est incrustée. Cette dernière a tendance à 
venir prendre la place de « l’objet perdu » de Freud et son sort sera très 
dépendant de l’état où en est restée la traversée œdipienne. L'évolution 
de la névrose traumatique ne sera pas sans rapport avec la manière dont 
se posent, pour le sujet, les questions de la loi et de la castration. On 
retrouve donc, à ce point, une deuxième raison de parler de la névrose. 
Dans la psychothérapie, le sujet va se comporter comme un névrotique 
usant des mêmes stratégies, des mêmes résistances et aboutissant aux 
mêmes révélations. La psychothérapie de la névrose traumatique, sauf 
dans les premiers temps de la prise en charge — c’est-à-dire dans le 
temps de l’accrochage du transfert —, ressemble à toute psychothérapie 
d’une psychonévrose. 


L'apparition du syndrome de répétition, après une phase de latence 
plus ou moins prolongée, répond à des circonstances extrêmement 
diverses mais qui toutes ont pour caractéristiques de rappeler l’évé- 
nement, soit qu’il y ait un lien direct, soit que ce lien emprunte une 
voie associative. Toute circonstance (dialogue, image, pensée...) peut 
conduire d’une façon ou d’une autre au « souvenir » de la scène trau- 
matique. 


Après l’événement, le sujet voit aux actualités télévisées des images 
du drame dans lequel il a été impliqué (attentat, tremblement de terre 
par exemple). 


Au détour d’une lecture, le sujet va rencontrer un récit qui lui évoque, 
directement ou par ressemblance, la part traumatique de son passé. 


Un fait anodin en soi peut remettre la victime sur la voie de son 
passé : 


— Un appelé de la guerre d'Algérie qui avait vécu là-bas une scène par- 
ticulièrement horrible a déclenché sa névrose traumatique en prenant le 
bateau cinq ans après pour un voyage en Méditerranée ; cette navigation 
lui rappelait son départ pour l'Algérie au début de son service. 

— Une rescapée du raz-de-marée en Asie fait ses premiers cauchemars 
après avoir vu à la télévision de banales images de grosses vagues défer- 
lant sur une plage. 





Classique est le déclenchement lié aux dates anniversaires. Celles-ci 
vont pouvoir d’ailleurs rythmer l’évolution de la névrose. 

La confrontation à la mort, qu’elle soit traumatique à nouveau ou 
non, peut mettre sur la voie d’un retour de mémoire. 
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On peut citer à titre d'exemple de circonstance de déclenchement l’histoire 
de cette jeune femme qui, à l’âge de huit ans, a été prise dans un incendie 
dans lequel plusieurs de ses camarades ont péri. Le syndrome de répétition 
ne se déclenchera que treize ans plus tard lors du décès de sa grand-mère : 
« Je n’ai pas supporté d’être face à la mort une deuxième fois. » 


L'EFFRACTION TRAUMATIQUE 


« Né puo coi morti albergo aver chi vive. [Et les vivants ne peuvent 
demeurer avec les morts.] » (Orfeo, Monteverdi). 


Notre rapport habituel au réel est fait de sensations et de perceptions 
qui trouvent au fur et à mesure dans l’inconscient des représentations 
prêtes à les accueillir, liées elles-mêmes à d’autres représentations. 
L’instant présent sera toujours perçu à la lumière d’un passé et pris 
dans un réseau d’interprétations et de significations. Les témoins d’un 
même événement en feront des récits différents et chacun de ces récits 
évoluera avec le temps. Les liens entre les représentations déforment les 
souvenirs et les constituent comme tels, dans le passé. 


Il n’en va pas de même avec un événement traumatique. Celui-ci, 
dans les manifestations de la répétition, est toujours revécu au temps 
présent et ne subit aucune transformation. Il n’a pas trouvé dans l’in- 
conscient de représentation pour l’accueillir, le lier, le modifier. Chacun 
sait qu’il va mourir, dit Freud (Freud, 1920), mais nul n’y croit vrai- 
ment. Ce qui veut dire qu’il n’y a pas dans l’appareil psychique de 
représentation de soi comme mort (nous vivons tous comme si nous 
étions immortels). Or c’est bien cette perception-là qui s’est imposée 
dans l’instant du traumatisme. 


Les premiers moments de la vie de chaque homme lui offrent des 
expériences de néantisation. Avec l’entrée dans le langage s’effec- 
tue peu à peu un premier refoulement, appelé primaire ou originaire, 
qui rend ces expériences inaccessibles et donc irreprésentables. Dans 
l'inconscient, c’est la castration, la perte de quelque chose de sup- 
posé essentiel qui viendra à cette place. Figuration d’une néantisation, 
l’image traumatique n’aura pas de lieu d’accueil dans cet appareil 
psychique construit sur le socle étanche du refoulement originaire. Elle 
sera un « corps étranger interne » (Freud) inaccessible au travail du 
principe de plaisir. Elle aura le pouvoir de reparaître intacte aussi bien à 
l’occasion du sommeil que de la vie éveillée. Outre l’effroi, ce « blanc » 
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de l’émotion qu’elle déclenche à chacune de ses manifestations, elle 
inscrit au cœur du sujet la certitude de sa fin imminente. 


Quelques remarques tirées de la clinique peuvent être faites ici : 


— Ce qui fait retour dans le syndrome de répétition c’est une image 
réelle. Aussi ne peut-elle être que la reproduction d’une perception, sen- 
sitive ou sensorielle. D. Gonin parle du trauma comme du « triomphe 
dévastateur de la sensation à l’état brut » (Gonin, 1998). Contraire- 
ment à ce qui est écrit parfois, un récit, si dramatique soit-il pour 
celui qui l’entend, ne peut jamais faire trauma, pas plus qu’une image 
virtuelle (cinéma, télévision). Des cauchemars « répétitifs », fruits de 
mécanismes complexes d’identification, ont été rapportés aussi chez 
des enfants de déportés. Dans tous ces cas, rares d’ailleurs, l’imagerie 
mentale résulte d’une construction fantasmatique, à partir d’un matériel 
imaginaire et symbolique. L’abord thérapeutique en sera très différent. 
Il s’agit là du seul vrai diagnostic différentiel de la névrose traumatique. 





Souvent, grâce à une relation transférentielle mais pas toujours, 
l’événement initial peut, dans les cauchemars, être infiltré progressive- 
ment d’éléments issus des représentations du sujet. Celles-ci sont par- 
venues à établir des liens avec l’image traumatique, jusqu’à parfois la 
« naturaliser », la métaphoriser entièrement (Lebigot, 1999). Ce proces- 
sus est évidemment ce à quoi doit tendre tout travail psychothérapique. 


— Quoique non dévoilé, seulement présenté, le réel dont il est ques- 
tion ici exerce un pouvoir de fascination sur les hommes. Malgré la 
souffrance qu’elles causent, les images ont un effet d’attraction sur celui 
qui les produit. Avec le temps, il lui sera de moins en moins facile 
de s’en défaire. C’est un aspect déterminant quant à l’évolution de la 
maladie et à son abord thérapeutique (Lebigot, Vallet ef al., 1991). 


— Mais ces images qui fascinent sont aussi persécutrices et confèrent 
ce halo de persécution à toute la névrose, plus ou moins accentué 
selon les structures. L’effroi de la néantisation, dans la solitude la 
plus radicale, génère un sentiment d’injustice, voire « d’écrasement 
par un pouvoir absolu arbitraire » (Barrois, 1998). Pointent ici des 
aspects que nous n’aborderons pas, qui relèvent du chapitre évolutif, 
et qui concernent entre autres les relations difficiles avec l’entourage 
et les avatars parfois dramatiques du processus de reconnaissance et 
de réparation. En anticipant un peu sur la suite, on voit déjà que les 
sentiments de culpabilité auront à cet égard une fonction pacificatrice : 
« Qu’'ai-je fait pour mériter ça ? », interrogent les patients qui refusent 
de s’identifier totalement au statut de victime. 
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CLINIQUE DE LA NÉVROSE TRAUMATIQUE 


La tradition française a été très bien formalisée par Louis Crocq dans 
les années soixante-dix (Crocq, 1974). Cette clinique est encore la nôtre 
et celle de tout clinicien en France qui s’intéresse à ces patients pour les 
écouter et les soigner. Louis Crocq séparait le syndrome de répétition 
et rangeait les autres manifestations dans les « symptômes associés ». 
Nous ferons comme lui mais pour des raisons peut-être un peu dif- 
férentes : le syndrome de répétition sera rangé à part, parce qu’il est 
pathognomonique certes, mais aussi parce qu’il répète à chacune de ses 
manifestations les effets de l’effraction. Pour les autres symptômes et 
syndromes, nous les laisserons sur un pied d’égalité, en nous souvenant 
qu’ils sont tous présents, peu ou prou, dans la maladie et que c’est le 
sujet, en quelque sorte, qui privilégie l’un ou l’autre. Aussi n’y a-t-il 
pas lieu, à notre avis, de parler de comorbidité. 

La névrose traumatique est la seule affection psychiatrique qui, pre- 
nant son départ d’un accident d’origine externe dans la vie du malade 
(Barrois, 1998), tire ses particularités de la nature même des effets 
intrapsychiques immédiats de cet accident. 


Ainsi, contrairement à ce que peut laisser entendre sa dénomination 
actuelle d’« état de stress post-traumatique » (CIM 10), elle diffère 
fondamentalement des pathologies dites souvent réactionnelles (névro- 
tiques ou psychotiques) où l’événement déclenchant ne détermine pas 
la forme que prendront les symptômes. 


Le syndrome de répétition 


Le syndrome de répétition est la manifestation directe de l’image 
traumatique incrustée. Il est pathognomonique de la névrose trauma- 
tique mais il doit être accompagné d’un ou plusieurs symptômes asso- 
ciés qui témoignent de la réaction névrotique à la présence de celle-ci. 
En effet, on voit de temps en temps des sujets qui ont un syndrome 
de répétition, généralement peu intense et espacé, et qui par ailleurs se 
portent très bien « comme avant ». Ce sont eux chez qui on observera 
souvent des guérisons spontanées. Parfois, après le retour d’une mis- 
sion, un soldat fait une série de cauchemars traumatiques dans la ou les 
semaines qui suivent son retour, série qui peut être brève ou plus longue. 
Il peut également faire des cauchemars espacés pendant quelques mois 
ou quelques années. Dans ces cas, on ne peut généralement pas parler de 
névrose traumatique étant donné l’absence des symptômes névrotiques. 
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Ainsi une petite fille de douze ans avait assisté par hasard, avant la guerre 
de 1939, en allant chercher du pain, à une exécution capitale à la guillotine. 
Pendant quelques mois, elle a fait le cauchemar suivant : sa mère coupait 
du pain avec le tranchoir de la maison et du sang sortait de la mie. Elle 
n’a présenté aucun autre symptôme, ni dans sa vie familiale, ni à l’école. Il 
faut néanmoins remarquer que dans ce cas l’image traumatique a déjà fait 
l’objet d'une élaboration. 





Les cauchemars 


Comme on l’a déjà vu, ils reproduisent l’événement initiateur de la 
névrose et ont les caractéristiques suivantes : l’événement est revécu 
dans le cauchemar tel qu’il a été perçu, au détail près, et est accompagné 
de la certitude effrayante que l’événement est en train de se produire. 
Parfois, à bref délai ou plus tard, d’autres cauchemars apparaissent et se 
manifestent en alternance avec le cauchemar de répétition, ou même 
remplacent celui-ci. Ils mettent en scène des événements tout aussi 
effroyables et qui ont un rapport direct avec l’événement réel : divers 
modes d’agression mortelle chez un soldat, une variété de catastrophes 
aériennes chez une hôtesse de l’air, etc. Les cauchemars associés ou 
de substitution témoignent d’un début d’élaboration de l’image trauma- 
tique (Briole, 1988a). 


Un rescapé d'un attentat, gravement blessé, ajoutait à son cauchemar prin- 
ceps d’autres cauchemars où il vivait diverses aventures dans le royaume 
des morts. Il lui arrivait même d’avoir un acte sexuel avec l’une de ces 
ombres. Il se réveillait de ces images particulièrement épouvanté et culpa- 
bilisé. 


Les reviviscences diurnes 


Pendant la journée, dans des circonstances qui peuvent s’y prêter, 
le sujet revit la scène traumatique. Deux réalités se superposent alors, 
que le sujet perçoit en même temps : le réel de la scène et la réalité de 
l'instant présent. 


Par exemple ce casque bleu rentré récemment de Sarajevo déambule 
dans une rue de Paris et voit tout à coup des fusils apparaître aux fenêtres 
des immeubles, comme dans Snipper Alley ; il se jette immédiatement 
sous une voiture pour se mettre à l’abri. Il est néanmoins conscient tout 
le temps qu’il est dans une rue de Paris et qu’il n’y a pas de snipper. 


Il peut arriver aussi que ces reviviscences s’accompagnent d’une 
modification de l’état de conscience. 
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Un réfugié africain de trente ans, demandeur d’asile, n’envisage même pas 
qu'il puisse travailler et vit de mendicité. Plusieurs fois par jour, il entend des 
« bruits dans sa tête » puis des voix qui crient et appellent au secours, puis 
à nouveau des bruits violents. Pendant tout le temps que durent ces pseudo- 
hallucinations, sa relation au monde environnant change, il a l'impression 
de voir un film ; ainsi, si quelqu'un est en train de lui parler, il voit « une tête 
avec les lèvres qui remuent ». || y a deux ans, dans son pays, il s'est porté 
au secours de trois jeunes filles que des soldats s’apprêtaient à violer, il a 
été roué de coups, a eu des dents cassées et une baïonnette lui a fait une 
large entaille sur le cuir chevelu et la joue : « J'étais entre la vie et la mort. » 
I ne fait pas la relation entre ces bruits et ces voix qu’il entend et le vacarme 
de l’irruption des soldats et des appels de détresse des trois filles. Il pense 
qu'il s'agit des conséquences pour lui de son traumatisme crânien. 





Parfois, ces reviviscences prennent une forme carrément hallucina- 
toire. Le réel efface alors la réalité. Il arrive aussi que ces reviviscences 
se prolongent des heures, voire des jours : le sujet revit en permanence 
la scène traumatique. 


Un ingénieur français était parti à Brazzaville avec un de ses collègues 
pour vendre à un ministre du pays un projet industriel, au moment des 
troubles sanglants qui agitaient le Congo. En sortant dans la rue, ils sont 
agressés par un groupe d'adolescents armés, vociférants, très excités qui 
se saisissent de son collaborateur et lui coupent la tête d’un coup de 
machette. Au moment où ils s’approchent de lui pour lui faire subir le même 
sort, des enfants sortent de l'école sur le trottoir d'en face ; les agresseurs 
se retournent brusquement, tirent des rafales de mitraillettes sur les gamins 
et font un horrible carnage. Alerté par le bruit un char français arrive et 
met tout le monde en fuite. L'ingénieur est amené à l’aéroport pour rejoindre 
d’autres rapatriés. Il séjournera cinq jours dans un camp militaire à Libreville 
puis regagnera la France avec ses compagnons d’infortune. À l’accueil de 
ces passagers, nous voyons arriver cet homme : il a l'air d’un zombie, tout le 
corps raide, les yeux dans le vague, marchant comme un automate. Nous 
venons le chercher avec un infirmier et l'installons dans un fauteuil de la 
salle d'embarquement. Complètement halluciné, il fixe quelque chose en 
face de lui, le corps secoué parfois de violents sursauts. Chacun d’un côté, 
nous lui prenons le bras et l'épaule en insistant pour qu'il nous dise ce qui se 
passe : la scène ne cesse pas de se dérouler devant lui, il entend le bruit de 
la machette et les rafales de mitraillette. Il était certainement ainsi à Libreville 
à l'insu de tous et il nous faudra presque six heures pour lui imposer d’abord 
notre présence, puis commencer à le tirer de son cauchemar, enfin pour 
l’'amener apaisé dans un lit de l’infirmerie de l'aéroport. 
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Autres symptômes et syndromes 
L'anxiété et l’angoisse 


Nous trouvons ici toutes les formes classiques de l’angoisse et de 
l’anxiété : dépersonnalisation et déréalisation, phobie, crise d’angoisse 
aiguë (attaque de panique), fond anxieux permanent (anxiété généra- 
lisée). L’angoisse est en rapport direct avec l’inscription du réel de la 
mort dans la psyché. Elle est constante et apparaît sous la forme d’une 
angoisse de fond qui est à l’origine des difficultés d’endormissement, 
lesquelles s’ajoutent souvent à la crainte de faire des cauchemars. 


L’angoisse prend dans la névrose des formes très caractéristiques 
comme la réaction de sursaut, souvent classée par les auteurs dans 
le syndrome de répétition : sursaut au bruit, à la lumière, au toucher, 
c’est-à-dire à des perceptions sensitives ou sensorielles qui prennent le 
sujet par surprise. Cela arrive même parfois sans que l’effet de surprise 
joue vraiment : nous pensons ici au calvaire que vivent le 14 juillet 
les victimes d’attentats à l’explosif quand partent les pétards du feu 
d'artifice. La perception privilégiée pour la réaction de sursaut est celle 
qui est liée au moment traumatique. Le déclenchement du sursaut peut 
être plus ou moins intense mais peut prendre la forme d’une grande crise 
émotionnelle. 


Les phobies sont nombreuses, référables dans une première approche 
à la « fin de l'illusion de l’immortalité », dont nous avons déjà parlé. 
Elles ont souvent un rapport avec les circonstances du traumatisme mais 
jamais vraiment exclusivement. 

Dans les psychothérapies psychodynamiques, on s’aperçoit en même 
temps que le patient que ces phobies ont d’autres causes que celle de la 
mort devenue ubiquitaire et pouvant surgir à tout moment. 


On peut citer, à ce sujet, ce patient qui avait subi deux agressions au 
revolver à son guichet de banque. Il se sentait partout menacé et surveillé 
par un tueur potentiel et, pour cette raison vivait enfermé chez lui. Il devait 
cependant de temps en temps prendre le métro ou le RER, ne serait-ce 
que pour venir aux consultations. Là, il prenait une attitude fermée, ne 
regardant personne et restant sur ses gardes. || s'aperçoit un jour que cette 
attitude relevait autant d’un grand mépris pour ses congénères que d’un 
sentiment de menace. Dans le fond, il annulait les autres et espérait qu'ils 
le remarquent. Une fois, une femme assise en face de lui s'était mise à 
pleurer et il avait pensé que la cause en était son attitude ostensiblement 
méprisante (voir le ressentiment du traumatisé pour ces êtres humains qui 
l'ont abandonné). L'intérêt de cette découverte est que, lui, « le bon ange » 
(c'est ainsi qu'il se vivait depuis son enfance) s’est mis à faire des rêves où 
c'était lui l’'agresseur et le meurtrier ; il a aussi retrouvé dans son passé des 
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épisodes dont il n'avait pas lieu d’être fier. Situer le mal en soi, en soi aussi, 
est une étape importante dans le processus de la psychothérapie. 


L’angoisse peut prendre aussi des formes de crise aiguë qui peuvent 
apparaître dès la phase de latence et se poursuivre après le déclenche- 
ment du syndrome de répétition. Terminons avec la remarque que le 
PTSD est classé dans les troubles anxieux. 


La dépression 


Elle accompagne toujours la névrose traumatique, bien avant son 
déclenchement. Elle peut aller de la simple tristesse jusqu’au délire 
mélancolique. La dépression se trouve dans de nombreux items du 
PTSD sans être désignée comme telle. Son importance se mesure dans 
la clinique mais aussi dans l’effet des traitements par médicaments. Les 
antidépresseurs sont d’une grande aide pour le thérapeute, en agissant 
sur l’humeur, les troubles caractériels et des conduites et, secondai- 
rement, sur l’angoisse et les cauchemars. Ils permettent souvent de 
mener une thérapie de soutien avec des résultats non négligeables. Ils 
peuvent aussi aider le patient à installer son médecin à la place du 
« sujet supposé savoir », prélude à un transfert, dynamisant la prise en 
charge. Nous lui consacrerons un paragraphe à part parce que souvent 
elle occasionne plus de souffrance que le syndrome de répétition et que 
ses formes cliniques méritent un développement. 


Troubles du caractère 


Ils sont quasiment aussi constants que l’angoisse : irritabilité, agres- 
sivité, repli sur soi, vague sentiment que le milieu de vie est hostile. 
Souvent, les patients ne se rendent pas compte de la présence de ces 
troubles et ne comprennent pas ce qu’essaie de leur dire leur entourage. 
Parfois au contraire ils ont nettement conscience que leur caractère 
a changé après l’événement, qu’ils sont devenus incapables d’aimer 
et qu’ils rendent la vie difficile à leurs proches. Ces troubles sont 
fluctuants, et certains des patients élaborent des stratégies pour protéger 
d'eux-mêmes leur entourage. Parfois même ils essaient d’éviter des 
passages à l’acte agressifs qu’ils ressentent a priori comme horribles 
et humiliants. Ces troubles sont largement à l’origine de séparations 
conjugales, de fuites de leurs enfants, de pertes de leur emploi, de 
leur logement. Dans les cas les plus graves ils se retrouvent à la rue. 
Beaucoup d’anciens de l’ Algérie ou de l’Indochine ont terminé leur vie 
comme clochards sous les ponts de Paris. 
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Dans «les syndromes de la guerre du Golfe », nous avons exa- 
miné, dix ans après, beaucoup de ces jeunes engagés chez lesquels 
ces troubles avaient donné un cours malheureux à leur existence, sans 
qu'ils s’aperçoivent de la relation de cause à effet entre un événement 
traumatique et leurs difficultés relationnelles ultérieures. Généralement 
un seul entretien permettait d'établir cette relation et ils comprenaient 
tout d’un coup, comme dans une illumination, que leur épouse et leurs 
enfants avaient de bonnes raisons de se plaindre d’eux. Dans ces cas, le 
syndrome de répétition était toujours discret, parfois limité à des réveils 
en sursaut pendant la nuit sans que ce réveil soit rapporté par eux à un 
cauchemar. 


Il est bien évident que ces patients ne remplissaient pas les critères 
du PTSD selon le DSM-IV. 


Les troubles du caractère, en plus de quelques symptômes de la 
dépression ou de l’angoisse, constituent ce qui est généralement rangé 
sous le nom de « personnalité traumato-névrotique ». Nous ne pensons 
pas que la personnalité, comme structure, soit modifiée par le trauma- 
tisme psychique, sauf cas extrêmes. Parfois, en revanche, l’angoisse 
liée au trauma fait apparaître des symptômes névrotiques, troubles 
obsessionnels ou conversifs. 


Les troubles des conduites 


— Conduites suicidaires avec suicide réussi chez une proportion notable 
de patients. Elles sont fréquentes et témoignent d’une certaine gravité 
de la névrose. Cette attirance pour la mort étonne souvent les patients 
en raison de son illogisme apparent. Ils ne comprennent pas que, 
ayant échappé à la mort, ils en soient venus à la rechercher. On peut 
comprendre ce sentiment si l’on admet que le suicide, chez eux, n’est 
pas une façon de rejoindre le néant qu’ils ont aperçu mais au contraire 
une façon de se rendre « immortels ». Ces conduites agressives, qui 
vont jusqu’au passage à l’acte, leur apparaissent comme la solution 
d’une tension meurtrière qui les habite ; 


— Conduites addictives. Ces conduites se présentent sous le jour habi- 
tuel de l’alcoolisme, de la toxicomanie, de la prise de médicaments 
sédatifs et les troubles des conduites alimentaires (anorexie, boulimie 
ou alternance des deux). Pour une part ils témoignent d’une tentative 
d’automédication mais aussi du désir de répondre aux exigences de 
la pulsion de mort. Il faut voir dans la visée ultime de la dépendance 
alcoolique, fréquente chez les anciens soldats français, une façon de 
«se mettre en marge du monde des vivants » et d’installer les autres 
dans le rôle de persécuteurs, un peu comme s'ils disaient : « Voyez 
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dans quel état de déchéance vous m’avez conduit. » Chez les soldats 
américains on rencontre plutôt un usage abusif des médicaments 
psychotropes et des toxiques. La culture indique ses faux remèdes à la 
souffrance psychique. En user, c’est aussi commémorer une époque 
qui, malgré les souffrances, ou peut-être à cause d’elles, laisse une 
grande nostalgie. 


Passages à l’acte 


Les sujets sont brutalement saisis d’un besoin d’exercer leur violence 
contre eux ou contre les autres. Ils frappent ou tuent. On est là proche du 
syndrome de répétition, avec irruption de la pulsion de mort sollicitée 
par l’événement. Certains d’entre eux savent que des situations banales 
dans lesquelles ils pourraient se sentir lésés (être bousculés dans la rue 
ou se faire prendre une place de parking) pourraient les conduire à 
l’irréparable. Jusqu’à une époque récente, ceux-là, et eux seuls, venaient 
consulter un psychiatre. Ceci sera développé dans le sous-chapitre 
« Trois aspects cliniques ». 


Les plaintes somatiques (le corps douloureux) 


Les plaintes somatiques sont très fréquentes pour signifier le malaise 
qui s’est emparé du sujet mais elles ont rarement une allure hypocon- 
driaque. Certains patients s’installent dans un statut de malade. Ils vont 
produire des symptômes physiques qui vont les amener à consulter des 
généralistes d’abord, puis toutes sortes de spécialistes. À cette occasion, 
ils peuvent être adressés à un psychiatre, mais ils refusent souvent de 
s’y rendre. La dimension anxiodépressive de ces plaintes chroniques est 
évidente. Néanmoins, malgré leur fréquence, elles font rarement partie 
de la description clinique du tableau des névroses traumatiques. 


Les maladies psychosomatiques 


Elles sont également fréquentes, des plus graves (diabète, hyper- 
tension, ulcères gastroduodénaux-, troubles thyroïdiens, etc.), au plus 
bénignes (affections cutanées sur lesquelles se penchent en vain les 
dermatologues). Ces dermatoses apparaissent brutalement ou réappa- 
raissent de façon cyclique et résistent généralement à la thérapeutique. 
Ces dermatoses renvoient à la question de la souillure et au sentiment 
de déchéance et de déshumanisation (« être un déchet »). 


La névrose traumatique est ainsi une affection complexe, dans 
laquelle le fonctionnement psychique est très bouleversé, sans que 
pour autant l’architecture névrotique du sujet se soit écroulée. S’il a 
été question à plusieurs reprises, chez divers auteurs, dont Freud, de la 
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ranger parmi les psychoses, on voit bien, à travers sa symptomatologie, 
que seule l’effraction traumatique rappelle un phénomène psychotique. 


FORMES CLINIQUES 


Il est nécessaire de s’attarder sur les formes cliniques. La clinique, 
telle que nous l’avons décrite, indique à juste titre que le syndrome 
de répétition est pathognomonique de la névrose traumatique, et lui 
seul. Même les derniers DSM font obligation, pour pouvoir porter le 
diagnostic de PTSD, que soit présent au moins un des items du critère 
B qui est celui des cinq critères qui est le plus proche de notre syndrome 
de répétition. Si, dans la pratique, il est vrai que nous recevons générale- 
ment des patients sur la foi de cauchemars typiques ou de reviviscences, 
il n’en va pas toujours ainsi. Il faut tenir compte du mécanisme du déni. 


La présence de cauchemars est attestée par l’entourage ou par le sujet 
lui-même que son agitation nocturne fait tomber du lit ou qui s’étonne 
de ses réveils en sursaut, accompagnés d’angoisse. Mais aucune image 
ne vient leur indiquer l’origine de leur activité nocturne. 


Nous pouvons citer l'exemple de ce patient rescapé de l'explosion de l’usine 
d'AZF, qui était à quelques mètres du lieu de l'explosion, et s’en était sorti 
par miracle, sans une égratignure. Il nous avait été adressé par un confrère 
qui l’avait en psychothérapie. Notre confrère voyait les troubles de son 
patient s’aggraver : il s'isolait de plus en plus, aussi bien de sa famille que 
de ses voisins et amis. Nous l'avons hospitalisé et il a retrouvé la parole 
et une apparente bonne humeur. Nous l'avons, comme le souhaitait notre 
confrère, « débriefé ». Il a fait un récit détaillé mais sans que jamais aucune 
émotion n'intervienne dans sa narration. Il ne faisait pas de cauchemars, 
disait-il, mais deux à trois nuits par semaine, il se retrouvait au bas de son 
lit. Il a quitté l'hôpital, content de son séjour, mais pas plus avancé du côté 
de sa névrose traumatique. Il était décidé à reprendre sa course d'obstacles 
au dédommagement qui lui était dû mais refusé depuis trois ans, mais pas 
du tout décidé à retrouver du travail, ce qui était pourtant facile pour lui dans 
sa spécialité. 





Le déni est encore plus massif chez les victimes qui ont des 
symptômes mais aucun souvenir de l’épisode traumatique. II ne 
faut d’ailleurs pas trop les pousser à y revenir, sous peine de ne plus 
jamais les revoir, ou même de les aggraver s’ils présentent une affection 
psychosomatique. 
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Il nous est arrivé de traiter pendant trois ans un cadre avec de hautes 
responsabilités, pour un état dépressif sévère ayant nécessité de fréquentes 
hospitalisations. Pendant toute cette période, il est resté sous Clomipramine 
(un antidépresseur) à dose thérapeutique, comme on disait alors pour les 
doses élevées. Il a fini par sortir de son état dépressif. La psychologue 
qui le suivait en psychothérapie soupçonnait comme nous une origine 
traumatique mais il était catégorique sur l'absence, dans ses antécédents, 
d’un événement critique. Ce n’est qu’une fois guéri qu'il nous a livré comme 
une chose de peu d’importance, et surtout datant de plus de vingt-cinq ans, 
un événement sanglant, tragique et touchant des proches. Il ne voyait pas 
l'intérêt de parler de cela. 





On l’aura compris, le diagnostic n’est pas toujours facile, surtout 
quand les patients vont porter leur plainte chez un médecin généraliste 
ou le spécialiste de tel ou tel organe. Il est vrai qu’aujourd’hui le corps 
médical est de mieux en mieux informé de cette pathologie. 


Ce long préambule va nous éviter des développements un peu fas- 
tidieux. Les « masques » les plus fréquents de la névrose traumatique 
sont : 


— Les troubles du caractère et de l’humeur (voir supra « La dépression 
post-traumatique », « Le suicide » et l’« Agressivité et passage à 
l’acte ») ; 

— Les troubles des conduites (signalons les états de pharmacodépen- 
dance, avec les exemples historiques des toxicomanies des anciens 
GI [contestés parfois dans leur rapport à la guerre], ou l’alcoolisme 
des anciens de l’Indochine [pas tous bien sûr]) ; 


— Les plaintes somatiques avec une quête inlassable et vaine d’un 
diagnostic surtout si il y a eu des blessures physiques (traumatisme 
crânien ou fracture par exemple) ; les centres antidouleur connaissent 
bien ce problème (il est souvent impossible d’entreprendre une psy- 
chothérapie avec un patient qui nécessite encore des soins médicaux, 
chirurgicaux ou de rééducation) ; 

— Les grands états anxieux (attaques de panique, phobies multiples 
jusqu’à la panphobie) ; 

— Les maladies psychosomatiques, les plus à même d’engloutir le syn- 
drome de répétition. 


Citons à ce propos un dernier cas. 


Cet officier endurci est envoyé en mission à l'étranger avec une dizaine 
d'hommes pour déterrer des cadavres. Ces militaires fournissent du maté- 
riel aux médecins légistes du Tribunal pénal international. Tout se passe 
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bien pour l'officier et pour ses hommes, affirme-t-il. Lui-même n’a pas eu, 
dit-il, de troubles du sommeil. Trois ans plus tard il est renvoyé au même 
endroit, mais pour une autre mission. À son retour il déclenche un diabète 
grave, insulinodépendant, pour lequel on ne peut incriminer aucune cause 
classique, aucune prédisposition. Pressé de dire s’il lui vient à l'esprit un 
souvenir qu'il pourrait nous raconter, il nous fait le récit suivant : un jour, ne 
pouvant atteindre à la pioche le fond d’un puits, ils ont utilisé une pelleteuse. 
La benne a ramené entre ses dents, par la nuque et en le levant en l'air, le 
corps d’une jeune fille, saponifié, quasi intact. Son récit ne laisse pas passer 
d'émotions, sans que pour autant on puisse parler de froideur. Sa voix 
ne tremble pas. Pourtant, son récit a une grande force suggestive, à faire 
frémir d'horreur n'importe quel auditeur. Il accepte sans discuter que son 
diabète puisse être d’origine psychique, mais il le « gère » bien et l’armée a 
aménagé au mieux pour lui la situation. Il nous quitte sur une interrogation : 
fera-t-il avec notre certificat une demande de pension ? La seule chose qui 
pourrait l’y pousser est le sort financier de sa femme et de ses trois enfants 
s’il mourait ! 





FORMES ÉVOLUTIVES 


Chaque névrose traumatique a son style évolutif, aussi est-il diffi- 
cile de faire des regroupements homogènes, sauf peut-être dans les 
cas extrêmes : graves ou bénins. Entre les deux, les surprises sont 
constantes, des périodes d’accalmie succèdent à des périodes de grande 
souffrance, une multitude d'événements interfèrent pour provoquer des 
changements plus ou moins durables, parfois définitifs. 


Les évolutions bénignes 


Elles vont de l’apparition d’un syndrome de répétition qui se 
manifeste de façon espacée, à sa disparition définitive, ceci avec ou sans 
traitement. La guérison s’annonce généralement par une modification 
du cauchemar dans lequel l'événement traumatique est transposé, 
« métaphorisé ». Ce sont souvent les éléments de l’histoire du sujet 
qui donnent lieu à des scénarios angoissants. Il y a aussi de fausses 
guérisons dans lesquelles les cauchemars cessent sans avoir suivi un 
travail d’élaboration et peuvent réapparaître tels quels des mois ou des 
années plus tard. 





CLINIQUE 


Olivier 
Olivier est un jeune pédiatre qui fait son service militaire dans une organisa- 
tion internationale dédiée à l'enfance. Il travaille en Afrique dans un secteur 
dont il visite régulièrement les villages. Il distribue de la nourriture pour 
enfants, prodigue des soins et apprend aux mères à mieux s'occuper de 
leurs bébés. Il a pris à cœur cette activité et est très aimé des habitants de 
la région. Il est logé par une compagnie européenne qui construit un barrage 
sur le fleuve qui traverse la région. Une rébellion antigouvernementale sévit 
dans le pays. Un jour, les patientes du jeune médecin l’avertissent que son 
camp va être attaqué et les résidents massacrés. Il rapporte l'information au 
chef du camp qui refuse de prendre cet avertissement au sérieux. La nuit 
de l'attaque, il se réfugie dans une cachette qu'il s'est aménagée et entend 
tout le déroulement du massacre. Au petit matin, il découvre les cadavres du 
personnel du chantier et voit sur le bord du fleuve celui d’une jeune femme, 
le ventre ouvert avec un fœtus à l’intérieur. Il est rapatrié dans un hôtel de 
la capitale et les cauchemars apparaissent : chaque nuit, il revoit le cadavre 
de la femme éventrée et son fœtus. Il rentre en France et est hospitalisé 
dans un hôpital militaire. Au cours de la psychothérapie, son cauchemar 
change rapidement. L'attaque a lieu dans la ferme de ses parents (ceux-ci 
habitent une grande propriété agricole où il a passé son enfance ; elle est 
entourée d’un mur, ce qui lui rappelle le camp). Puis des disputes avec 
son père peuplent ses rêves d'angoisse (son père avait tenté avec une 
certaine violence de s'opposer à son choix de partir en Afrique). Dans ses 
cauchemars, des membres de sa famille apparaissent tantôt comme les 
victimes, tantôt comme les bourreaux. La scène initiale parlée dans la psy- 
chothérapie devient métaphorique de la scène œdipienne. Sa vocation de 
pédiatre elle-même s’éclaire : il faut protéger l'enfant des désirs mortifères 
qui rodent en lui et autour de lui. Olivier n’est plus dès lors confronté au réel 
de l'événement, mais à son univers fantasmatique inconscient. Il faut dire 
que l’image traumatique de ce fœtus dans le ventre de sa mère a facilité ce 
passage. Au bout de quelques semaines, la psychothérapie se termine sur 
un rêve où il comparait devant des juges. Il est condamné par le tribunal, 
puis il se voit assis devant un feu de cheminée, brûlant ses vêtements et 
ses papiers. Le trauma l’a amené sur le terrain d’une faute originelle à partir 
de laquelle peut avoir lieu sa renaissance. 


À peu près au même moment, dans le même hôpital, est admis un jeune 
casque bleu rapatrié du Liban. Au cours d’un bivouac tranquille, un obus 
arrache la tête de son sergent assis en face de lui, son lieutenant se jette sur 
lui pour le coucher à terre. Son cauchemar va évoluer, mais dans un sens 
qui laisse présager qu'il n’en a pas fini avec sa névrose traumatique. Il ne 
revoit plus le soldat décapité, mais seulement, et cela toutes les nuits, son 
lieutenant qui se jette sur lui pour le protéger. Il est donc parvenu à dénier 
l'aspect traumatisant de l'événement mais a conservé telle quelle la part 
plutôt rassurante de cette protection par un « père ». Puis le cauchemar 
disparaît. Trois mois plus tard une cérémonie a lieu dans la caserne, au 
cours de laquelle il doit être décoré. Avant même que l'officier ne s’approche 
de lui, il est pris d’une grande angoisse et s’enfuit en courant. Il est alors de 
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nouveau hospitalisé, mais dans un autre hôpital, où il va séjourner puis venir 
en consultation pendant quelques mois. Cette deuxième prise en charge 
thérapeutique sera la bonne. 


Il s’agit là de deux cas qui ont bénéficié de traitement. Mais il nous 
arrive souvent d'entendre des confidences de militaires — que nous 
devons à notre spécialité de psychiatre — ayant présenté un syndrome 
de répétition, avec ou sans symptômes d’accompagnement, et qui ont 
guéri sans aucune aide. 


Les évolutions fluctuantes 


Il est impossible de décrire ce type d’évolution, qui diffère d’un 
sujet à l’autre. On peut en donner néanmoins quelques aperçus et nous 
allons tenter de faire des regroupements à peu près homogènes. C’est 
souvent par périodes plus ou moins longues et plus ou moins intenses 
que les symptômes se manifestent, avec parfois des espaces libres qui 
peuvent durer plusieurs années. Aucune logique apparente ne semble 
présider à ces changements et c’est justement le travail du thérapeute 
d’aider le sujet à en trouver les ressorts. Parfois les rechutes sont 
aisément compréhensibles : dates anniversaires, faits d’actualité ayant 
une similitude avec l’événement traumatique, épreuves rencontrées par 
le sujet (deuil, chômage, divorce, etc.), lectures inopportunes, images 
cinématographiques. Ces évolutions fluctuantes sont probablement les 
plus nombreuses, elles peuvent garder une certaine constance dans la 
durée et dans la gravité des épisodes tout au long de la vie, ou conduire 
à des aggravations progressives jusqu’à ne plus fluctuer du tout, ou au 
contraire s’atténuer jusqu’à ne plus produire que quelques cauchemars 
de temps en temps. 


Farouk 


Farouk est un algérien de treize ans qui faisait partie d’une famille où tous 
ses frères étaient dans la rébellion. Pris par l’armée française alors qu'il 
transportait du courrier pour le maquis, il est amené à la caserne et torturé 
pour livrer les renseignements qu'il pouvait donner ; puis il y est gardé 
par crainte qu'il ne soit exécuté comme traître. Son désir était néanmoins 
de retourner dans sa famille. Un jour, son père annonce sa visite et son 
intention de le récupérer, mais les officiers français convainquent l'enfant 
de raconter à son père qu'il est bien traité et qu’il préfère rester avec eux. 
Son père n'insiste pas et s’en retourne chez lui. Jusqu'à la fin de la guerre, 
Farouk participe à quelques opérations contre les rebelles, puis en 1962 
est emmené en France où il s'engage dans la Légion. Il est réformé deux 
ans plus tard pour une névrose traumatique grave ; celle-ci va évoluer de 
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façon cyclique et tous les ans à la date anniversaire de sa capture, il vient 
se faire réhospitaliser à l'hôpital militaire. Malgré la brièveté de ces périodes 
un véritable travail psychothérapique arrive à se faire qui a, au moins, le 
mérite de lui rendre sa puissance sexuelle perdue à la suite des tortures 
(dont il ne nous révélera jamais la nature). Il se marie et a un enfant. 


Un jour, il arrive à l'hôpital à une période de l’année où on ne l’attendait pas : 
il a un énorme goitre thyroïdien qui remplit tout l'espace du cou d’une oreille 
à l’autre. Le hasard veut qu'il soit opéré le jour de la fête musulmane du 
sacrifice, la fête de l’Aïd. Il a la cicatrice de quelqu'un qui aurait été égorgé ; 
il est rayonnant : à partir de ce jour, il n’aura plus jamais de cauchemars. 
L'enfant abandonné par son père aux mains de ses tortionnaires porte 
maintenant dans sa chair la marque du sacrifice, la marque de l'amour 
d'Allah. 





Les évolutions stables à un niveau de gravité variable 


Le plus souvent, ces sujets gardent leurs cauchemars comme un objet 
précieux et s’accommodent tant bien que mal de leur angoisse, de leur 
dépression ou autres symptômes associés. 


Les aggravations 


Elles sont progressives mais peuvent prendre le relais d’une évolution 
fluctuante. Elles concernent environ 20 % de cette population et les 
conduisent souvent à une série de ruptures dramatiques dont nous avons 
parlé au chapitre des troubles caractériels. Jusqu’à une époque récente 
elles étaient le seul motif d’hospitalisation lorsque le sujet ne voyait 
pas d’issue à son mal. Assez curieusement d’ailleurs, c’est avec les cas 
les plus graves qu’on peut obtenir parfois des résultats thérapeutiques 
spectaculaires. 


Les évolutions dramatiques 


Elles conduisent à une totale exclusion du monde des hommes. Ces 
sujets traumatisés se retrouvent comme SDF, souvent alcooliques, en 
prison pour meurtre ou pendus au bout d’une corde. Rares sont ceux 
qui viennent frapper à la porte de l’hôpital ; s’ils le font, et qu’on peut 
les garder pendant une très longue période, ils peuvent se reconstruire 
suffisamment pour redevenir « un parmi les autres ». 


Un ancien engagé de l’Indochine avait participé, alors qu'il n’avait que vingt 
ans, à un massacre de population civile dans un village. En proie à une 
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culpabilité insoutenable, il demande à sauter sur Dien Bien Phu alors qu'il 
n’est pas parachutiste. Puis il reste plusieurs mois captif dans un camp du 
Viet Minh. Rentré en France, il est soigné pour les conséquences physiques 
de sa captivité et se marie et a cinq enfants. Peu à peu apparaissent des 
cauchemars et surtout des troubles caractériels qui l’amènent à imposer 
à sa famille ses histoires de guerre et de camp. Il finit par être pris en 
horreur et détesté aussi bien de son épouse que de sa progéniture. Il perd 
également son métier de peintre en bâtiment. Quasi clochardisé, il s’installe 
dans une caravane à la lisière de sa petite ville. Il se met aussi à boire 
et bientôt vit un cauchemar perpétuel : il entend autour de son logis des 
« Viets » qui rampent pour venir lui faire payer ses crimes ; il est encore 
assez lucide pour trouver dans son journal des anciens combattants le nom 
et le lieu d'exercice d’un psychiatre militaire, auquel il écrit. Il sera hospitalisé 
de longs mois avec au départ le traitement que l’on donne habituellement 
à des patients mélancoliques. L'assistante sociale l’aidera à retrouver un 
logement et à reprendre contact avec deux de ses enfants. 





TROIS ASPECTS CLINIQUES 


La dépression post-traumatique 


Les chercheurs de langue anglaise ont découvert, il y a quelques 
années, que la dépression et la névrose traumatique (le PTSD) entre- 
tenaient des rapports étroits. Ils ont traité la question en termes de 
comorbidité. S’ils avaient écouté avec plus d’attention leurs patients, ils 
n'auraient pas eu besoin d’entreprendre des études compliquées pour 
dégager « la preuve » de ce lien. Ils se seraient peut-être demandé si, 
dans le fond, le traumatisme psychique n’était pas la source même des 
troubles de l’humeur, qui ne se résument pas tous au MDD (Major 
Depressive Disorder), comme il est la source du syndrome de répétition 
et de bien d’autres manifestations cliniques. 


Puisque sur cette question nous nous trouvons dans l’obligation de 
faire état de leurs travaux, nous en donnerons ici un aperçu (Bleich ef 
al., 1997). En premier lieu, 90 % des patients présentant un PTSD font 
au cours de leur vie au moins un MDD. En deuxième lieu, 50 % de 
ceux qui sont recensés comme PTSD remplissent au même moment les 
critères du MDD. En troisième lieu, 16 % des MDD se déclarent avant, 
voire même bien avant, que ne se déclenche le PTSD. De façon annexe, 
les mêmes auteurs ont découvert qu’un MDD qui suit immédiatement 
la confrontation à un événement qui peut être traumatisant, augmente 
considérablement les chances de la victime de faire plus tard un PTSD. 
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Ils ont remarqué également que les antidépresseurs ont une action 
positive sur l’ensemble de la symptomatologie du type PTSD. 


Deux choses au moins ont échappé à ces chercheurs ; l’une, c’est que 
la dépression ne se résume pas aux critères du MDD), l’autre, c’est que 
les critères C et D des DSM-IIT, ITR et IV du PTSD sont constitués de 
bon nombre de symptômes dépressifs : 


— Critères C : sentiment d’avenir bouché, réduction nette de l’intérêt 
pour les activités importantes, sentiment de détachement d’autrui, 
restriction des affects ; 

— Critère D : sommeil interrompu, irritabilité, ou accès de colère, diffi- 
culté de concentration. 


Comme nous l’avons montré dans le chapitre 1, tout est en place dès 
l’effraction traumatique pour qu’une baisse de l’humeur fasse partie 
intégrante de la névrose traumatique, même s’il peut ne s’agir que d’une 
simple tristesse dans les cas les moins graves. Nous y reviendrons. 
Dans le cours des psychothérapies, le sourire puis la gaîté ne réappa- 
raissent que lorsque le sujet est libéré du poids de l’image traumatique 
et de l’impression d’abandon. Quant au sentiment de culpabilité, les 
choses sont moins simples, ce qui tend à montrer que les êtres humains 
s’accommodent assez bien de porter une faute quand elle a peu de 
consistance dans la réalité. 


Nous allons faire maintenant un petit détour par le stress, les « évé- 
nements de vie » et le harcèlement parce que tous les trois peuvent 
être générateurs de dépression et qu’ils sont souvent confondus avec 
le traumatisme. Tous les trois peuvent aussi s'enrichir d’un moment 
traumatique, circonstance que nous allons exclure ici. 


Le stress est une réaction psychophysiologique globale à une 
contrainte ou à une menace. Quand il est modéré, il sert l’adaptation 
à ces types de situations en mettant l’organisme au maximum de ses 
capacités psychiques de perception ou de réaction. 


Si la charge émotionnelle est trop importante, le sujet va se retrouver 
en état de stress dépassé dans lequel, à l’inverse, les facultés d’adap- 
tation vont se retrouver diminuées, voire anéanties. Quand la situation 
stressante se prolonge, arrive un moment où les capacités adaptatives 
deviennent moins bonnes sans que le sujet ne s’en rende toujours 
compte. C’est ce problème que l’on rencontre avec les autorités qui 
dirigent les secours dans une catastrophe. Il arrive un moment où 
leurs décisions deviennent contre-productives et même dangereuses. 
Dans d’autres situations apparaît ce que l’on appelle la dépression 
d’épuisement. La dépression est alors une « maladie de l’adaptation » 
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comme le sont d’autres phénomènes comme les maladies physiques, 
psychosomatiques ou non, liées au stress. 


Il arrive que dans le cas d'événements ponctuels le stress ne s’éteigne 
pas si facilement et devienne en quelque sorte, par le fait même d’avoir 
montré au sujet ses limites, un événement de vie susceptible d’en- 
traîner un état dépressif. Heureux ou malheureux, les événements de 
vie peuvent conduire à un état dépressif, le deuil en est la meilleure 
illustration. Il est souvent, dans ce cas, confondu dans la littérature amé- 
ricaine avec un événement traumatique pour peu qu’il s’accompagne 
de ruminations mentales « excessives » (indûment rapportées au critère 
B du PTSD) ou que des rêves d’angoisse peuplent les nuits du sujet 
(même critère). Dans l’un et l’autre cas, on a affaire à la manifestation 
de représentations angoissantes bien sûr, et encore pas toujours pour les 
ruminations, et non à un retour du réel. 


Le harcèlement concerne surtout les milieux professionnels et 
consiste en une attaque continuelle du narcissisme du sujet. Le but 
secret ou avoué des « harceleurs » est d’obliger le harcelé à quitter son 
poste, ce qui arrive quand la dépression l’oblige à accepter un congé 
maladie. Dans de telles circonstances, une situation traumatique est 
exceptionnelle et résulte d’une mise en scène perverse poussée trop 
loin. 


Nous ne nous appesantirons pas sur le trauma psychique déjà large- 
ment traité, en particulier dans ce qui le distingue du stress et des événe- 
ments de vie. Nous rappellerons simplement d’abord que le trauma peut 
passer inaperçu et n’avoir ses effets qu’à distance. Nous rappellerons 
également que la dépression fait partie de la névrose traumatique. Ajou- 
tons aussi qu’un traitement antidépresseur a un effet sur la fréquence 
des cauchemars répétitifs par le biais de l’allègement du trouble de 
l’humeur. 


La névrose traumatique s’accompagne toujours, à des degrés divers, 
des symptômes les plus classiques de la dépression : 


e inhibition psychique ; 


troubles de la mémoire, de l’attention et de la concentration ; 
e asthénie (matinale surtout) ; 
e troubles du sommeil ; 


troubles de l’appétit et du désir sexuel, moindre capacité d’aimer, etc. 


Lorsque la dépression envahit la symptomatologie de la névrose, 
laissant en arrière-plan l’angoisse et les cauchemars, on peut décrire 
quatre formes cliniques. 
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Formes cliniques de la dépression post-traumatique 


Forme asthénique 


C’est le classique syndrome de Targowla (Targowla, 1950) observé 
chez les victimes de la déportation. Cette forme clinique est également 
observée chez bien d’autres patients. L’asthénie physique et psychique 
domine le tableau, elle s’accompagne de sentiments d’incapacité et 
d’impuissance, d’aboulie, qui peuvent parfois conduire au suicide, et 
d’un sentiment d’isolement prononcé. Le monde leur paraît hostile, 
parfois déterminé à aggraver leur souffrance, surtout lorsqu'il s’agit des 
diverses institutions en charge de proposer une réparation. Le sentiment 
de préjudice peut alors venir entraver toute action thérapeutique. 


Forme caractérielle 


Dans l’armée on les observe souvent chez les gens jeunes, en particu- 
lier lorsqu'ils ont quitté l’institution. Les troubles du caractère ont des 
conséquences fâcheuses sur leur capacité de réinsertion professionnelle 
et sur leur vie affective. Dans ces cas, qu’il s’agisse de civils ou de 
militaires, le syndrome de répétition est assez discret, sauf quand il 
s’agit de grandes formes caractérielles marquées par l’impulsivité et la 
violence ou lorsque s’est installé un abus d’alcool ou de toxiques. De 
toute façon, l’insertion sociale est toujours précaire et les passages à 
l’acte à incidence médico-légale ne sont pas rares. 


Forme à expression somatique 


Elle va des plaintes physiques constantes, mais changeantes, à tout le 
spectre des maladies psychosomatiques : maladies de peau qui prennent 
parfois des allures impressionnantes, ulcères gastroduodénaux, affec- 
tions cardiologiques ou vasculaires, migraines vraies parfois ophtal- 
miques, affections thyroïdiennes, diabète, etc. La particularité de cette 
forme est l’état de stress permanent dans lequel sont les patients et la 
difficulté qu’il y a à leur faire évoquer le moment traumatique. Si on s’y 
risque, on peut déclencher des réactions émotionnelles catastrophiques, 
voire entraîner des accidents somatiques liés au type d’affections pré- 
sentées par le sujet : poussée hypertensive, accidents coronariens, dés- 
équilibre d’un diabète. 


Forme mélancolique 


À notre connaissance, il s’agit toujours de mélancolie délirante à 
thèmes persécutifs. Nous ne les avons observés que chez les militaires 
ou d’anciens militaires : la légion veut les rendre fous ; les ennemis 


N 


d'hier organisent leur mise à mort. Dans certains cas ces anciens 
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soldats ont à se reprocher leur participation à des « violences inutiles » 
qui sont à l’origine de leur trauma. C’est le cas de ce légionnaire 
d’origine kabyle dont nous avons déjà parlé. Il avait abattu par erreur un 
adolescent au Tchad et l’avait vu mourir dans ses bras. Il se pensait dix 
ans après l’objet d’un complot des jeunes maghrébins de l’immigration 
qui cherchaient, croyait-il, à le tuer. Pourtant il avait tué ce jeune garçon 
par méprise, voyant une silhouette armée qui ne répondait pas aux 
sommations. Mais le fusil n’était qu’un simulacre en bois. Il dut être 
traité par de très hautes doses de Nozinan®et d’Anafranil®. On voit, 
dans ce cas, comme dans d’autres, le rôle prévalant de la culpabilité. 


Pour ce qui concerne les trois premières formes envisagées, l’évo- 
lution est souvent chronique sans véritables périodes de rémission. 
Elle est parfois fluctuante au gré des heurs et malheurs, des dates 
anniversaires, des événements qui font l’actualité et qui contrarient leurs 
idéaux, etc. Dans la quatrième forme, la question ne se pose pas dans 
les mêmes termes puisque l’état mélancolique conduit forcément à une 
prise en charge thérapeutique. Celle-ci a un effet et sur le trouble de 
l’humeur et sur le syndrome de répétition. 


Psychopathologie 


Nous avons déjà exposé au début de ce livre les éléments dépres- 
sogènes du traumatisme psychique et de sa répétition. Rappelons-les 
brièvement. 


D'une part, le franchissement du refoulement originaire, les retrou- 
vailles culpabilisantes avec l’objet perdu sont sources d’angoisse, de 
néantisation et de jouissance interdite, et la dépression apparaît alors 
sous les traits d’un deuil à faire : renoncer comme lorsqu’on était dans 
la petite enfance au monde originaire. 


D'autre part, ce moment de silence du langage que constitue le 
trauma exclut le sujet du monde des êtres parlants. Cet état d’abandon 
est vécu sous le mode de la détresse, de la déréliction et de la honte. 
La rencontre de la honte et de la culpabilité précédemment évoquée 
constitue le terrain où se développe la dépression. 


Enfin, l’image de la mort et la fin de l’illusion d’immortalité ouvrent 
une profonde faille narcissique. 
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Le suicide! 


Après la guerre américaine du Vietnam, le nombre de suicides chez 
les vétérans de ce conflit avait été estimé équivalent au nombre de tués 
au combat. 


Les études épidémiologiques faites quelques années plus tard n’ont 
pas confirmé ces chiffres, sans qu’il soit possible non plus de les récuser 
totalement : il était devenu difficile de recenser les suicides dans la zone 
de combat et sur le territoire national dans l’immédiat après-guerre. En 
revanche, la population des vétérans porteurs d’un PTSD à fait l’objet de 
nombreuses recherches dont certaines ont pris comme cible le suicide 
et les sentiments de culpabilité (Pollock ef al., 1990). 


Une étude menée en 1987 (Centers for Disease control Vietnam 
Experience Study, 1987) sur 10 000 soldats montre une surmortalité de 
17 % chez ceux qui sont allés au Vietnam, essentiellement par AVP, 
suicide et usage de toxiques. T. Kramer trouve, lui, 60 % de gestes sui- 
cidaires chez les vétérans dont le PTSD s’accompagne d’un syndrome 
dépressif (Kramer et al., 1994), ce qui est presque généralement le cas. 
Hendin (Hendin et Pollinger Haas, 1991) met en évidence chez ces 
patients les sentiments de culpabilité comme facteur prédictif du risque 
suicidaire. L’ensemble des travaux américains montre une élévation très 
significative des taux de suicide ou de tentative de suicide dans cette 
population de vétérans du Vietnam avec PTSD, mais aussi en milieu 
civil à la suite de catastrophes, agressions, accidents, etc. (Lefranc, 
1998). D’autres études, dans d’autres pays, aboutissent à des résultats 
similaires : citons celles de G. Loughrey en Irlande du Nord (Loughrey 
et al. 1992), A.-K. Goenjian après le tremblement de terre en Armé- 
nie (Goenjian, 1993), M. Ferrada-Noli sur une population de réfugiés 
(Ferrada-Noli et al. 1998). En France, J.-M. Darves-Bonoz s’est inté- 
ressé aux conséquences psychopathologiques du viol (Darves-Bonoz et 
al., 1996, et Darves-Bonoz, 1996). Son premier article est une étude 
de 90 patients psychiatriques. Il trouve 64 % de tentatives de suicide 
répétées chez les patientes affectées de PTSD après un viol et montre 
que c’est le PTSD après un viol qui est un facteur de risque et non le viol 
indépendamment du PTSD. Dans une autre étude, celle-ci prospective, 
sur 102 patientes victimes de viol, il retrouve 39 Z de tentatives de 





1. Extrait d’une communication faite au GEPS (Groupe d’étude et de prévention sur 
le suicide) à Albi, et parue ensuite dans la Revue française de psychiatrie et de psy- 
chologie médicale. Les références bibliographiques américaines ainsi que les données 
statistiques américaines sont dues au médecin principal J.-D. Nicolas, cosignataire de 
l’article. 
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suicide, chez les sujets présentant un PTSD à douze mois, 4 % chez 
ceux exempts de PTSD. 


L’épidémiologie ne fait que confirmer ce que nous enseigne la pra- 
tique clinique : un état dépressif avec idées de culpabilité apparaît 
régulièrement si le syndrome de répétition traumatique est grave et 
installé. Des idées suicidaires, voire de meurtre, sont presque toujours 
exprimées et constituent parfois le motif de la consultation. Le patient 
les rationalise, ou s’en étonne : comment peut-on avoir côtoyé de si près 
la mort et se sentir poussé à se la donner ? 


Quant aux sentiments de culpabilité, ils demeurent parfois incons- 
cients (mais rêves et fantasmes témoignent de leur présence dans la 
psychothérapie) ou sont projetés dans un vécu de persécution auquel 
aide la « victimisation secondaire » : la faute est chez l’autre, celui qui, 
à des degrés divers, est responsable de « l’accident », et ensuite ceux 
qui sont mêlés au processus d’indemnisation. Ils sont à l’origine des 
idées de suicide, conjointement avec d’autres éléments : l’effondrement 
narcissique lié à la perte de l’illusion d’immortalité, des sentiments de 
honte et d’abandon en rapport avec le trauma lui-même et sa répétition, 
les pertes réelles engendrées par l’événement. Ce sont tous ces points 
que nous allons examiner. 


Agressivité et passage à l'acte 


La clinique française de la névrose traumatique reconnaît à cette 
affection deux types de symptômes : ceux qui se regroupent dans le 
syndrome de répétition, pathognomoniques, et ceux moins constants et 
non spécifiques qui forment le groupe des symptômes associés. Dans le 
premier groupe, on peut ranger des manifestations cliniques qui sont 
des passages à l’acte hétéro-agressif soudains et aveugles, qui selon 
les circonstances peuvent atteindre un haut degré de gravité. Dans le 
deuxième groupe, au chapitre des troubles des conduites, on peut ranger 
des comportements impulsifs et agressifs qui dominent le changement 
de caractère du patient avec l’évolution de sa pathologie. Nous verrons 
successivement ces deux types de manifestations. 


Passage à l’acte hétéro-agressif et syndrome de répétition 
traumatique 


Pour l’essentiel, le syndrome de répétition est constitué par le sur- 
gissement dans la conscience, lors du sommeil ou à l’état de veille, de 
l’événement traumatisant tel que le sujet l’a traversé. Outre les images 
perceptives, le sujet revit les affects qui leur ont été liés. Il est usuel de 
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considérer comme faisant partie du syndrome de répétition des phéno- 
mènes qui n’apparaissent pas être la pleine reproduction d’une situation 
vécue, mais qui sont seulement en lien direct avec la pure violence qui 
la caractérisait. La réaction de sursaut, assez banale, en est l’illustration 
la mieux connue. Le patient réagit à un stimulus sensitif ou sensoriel 
inattendu comme à l’annonce d’une menace vitale. Mais on rencontre 
aussi, plus rarement, des états où le sujet se trouve brutalement sous 
l'emprise de la pulsion de mort, avec ce qu’elle a d’aveugle. Il est 
probable qu’un certain nombre de crimes sont commis dans cet état-là, 
et des experts psychiatres informés en psychotraumatologie pourraient 
nous en fournir des exemples. 


Dans notre pratique clinique, nous voyons des sujets qui savent que 
dans certaines circonstances, ou même sans que rien ne le laisse prévoir, 
ils peuvent soudainement être submergés par leur propre violence. Le 
plus souvent d’ailleurs, ce qu’ils craignent c’est de retourner contre 
eux-mêmes cette violence (on sait que le taux de suicide est élevé dans 
la population des névroses traumatiques). Dans ces cas, ce n’est pas une 
raison toujours suffisante à leurs yeux pour consulter un psychiatre. En 
revanche, s’ils pressentent qu’ils pourraient devenir des meurtriers, ils 
feront souvent cette démarche. 


Nous allons relater un de nos cas susceptibles d'illustrer cette problé- 
matique. Nous l’avons choisi parce qu’il est exemplaire à plus d’un titre 
et montre combien le concept de névrose traumatique est plus adéquat 
que celui de Post-Traumatic Stress Disorder pour rendre compte des 
effets du trauma. 


Frédéric 
Frédéric est un brigadier chef de trente-cinq ans qui est adressé en consul- 
tation (avec souhait d’hospitalisation) à sa demande par son médecin 
d'unité. « Je ne sais plus où j'en suis », dit-il. Depuis quelques mois, il a 
des accès brusques de tension intérieure qui durent dix minutes environ, 
au cours desquels il a le sentiment qu'il pourrait faire vraiment du mal à 
quelqu'un. Ces crises se rapprochent et il sent venir le drame. Par exemple, 
il ne porte jamais de couteau sur lui, et lorsqu'il sent la tension monter, il 
cherche immédiatement un endroit où être seul. 
À son grand soulagement, il est hospitalisé et nous avons des entretiens 
quotidiens. Le neurologue de l'hôpital fait faire un bilan de comitialité qui 
s'avérera négatif. 
Ses crises ne datent pas d’aujourd’hui et ont été dans le passé beaucoup 
plus rares, mais certaines sont restées pour lui mémorables, en particulier 
dans les mois qui ont suivi son retour des charniers de Goma, au Zaïre 
(nous en reparlerons). Un jour qu'il fait un stage de conduite des véhicules 
de l’avant blindés, il a l'impulsion subite de foncer sur la voiture qui vient 
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en face : « Pourtant je ne les connaissais pas, ils ne m'avaient rien fait, ça 
aurait pu aussi bien être des parents ou des amis. » Dans ces moments-là 
il n’a « aucun sentiment », « aucun sentiment humain », « comme un chien 
qui tue un autre chien ». Même après qu'il a maîtrisé son impulsion, il n’a 
aucun remords, aucun état d'âme. 

Plus tard, à Sarajevo, un camarade en état d'ébriété s'en prend à lui 
verbalement. Il a une réaction d’une violence disproportionnée, inouïe : 
« Je me suis mis à cogner dessus aveuglément. » À ce moment-là un 
ami vient derrière lui et l'entoure de ses bras, le serre : « Ça a fait un 
déclic, dit-il, et je me suis arrêté, sinon j'aurais pu tuer. » Dans une autre 
situation de rage destructrice, au Kosovo, où il s’est mis à lacérer une 
tente à coups de couteau, c’est le toucher ferme et amical d’un camarade 
à l'épaule qui a immédiatement fait cesser la crise. Les militaires un peu 
anciens savent souvent comment agir dans ces situations. C’est exactement 
ce que font, d’ailleurs, les intervenants de l’urgence médicopsychologique 
de catastrophe lorsqu'un rescapé reste sous l'emprise de son expérience 
d'effroi. 


Revenons à notre patient. En 1994, il faisait partie des deux cents militaires 
français qui, à Goma, pendant trois semaines, ont enseveli les dizaines 
de milliers de réfugiés rwandais morts du choléra. L’odeur pestilentielle 
qui régnait sur la ville lui était intolérable, tandis qu'il se défendait assez 
bien des spectacles horribles qui ont plutôt marqué les autres. Aussi ne 
retrouvera-t-on chez lui ni cauchemars, ni reviviscences visuelles. Seule 
l'odeur reviendra le persécuter, très fréquemment la première année qui 
a suivi son retour, plus rarement depuis. Avec le DSM IV, il serait impossible 
d'arriver à un diagnostic de PTSD, même partiel. 


La façon dont Frédéric a vécu cette période au Zaïre mérite d’être notée. 
Contrairement à Jérôme, dont nous parlerons tout à l'heure, il ne s’est pas 
senti face à l'événement soutenu par l’« esprit de corps ». Sa désillusion 
par rapport à l’armée datait de la guerre du Golfe. De surcroît, il supportait 
très mal le cynisme avec lequel lui-même et ses camarades se défendaient 
de l’enfer où ils étaient plongés (tous ces cadavres étaient la cause de leur 
souffrance). On pourrait parler à son sujet de « déréliction ». Déréliction 
profonde et tenace puisqu'il n’a aucunement ressenti cette fierté des autres 
militaires dès l’action terminée : leur sinistre travail avait arrêté l'épidémie, 
alors qu'il aurait pu y avoir un à deux millions de morts (toute la population 
des réfugiés présente à Goma). 

Lorsque les moments de tension meurtrière sont apparus, il a demandé à 
consulter un psychiatre à l'hôpital militaire. Il a été très déçu d’être reçu 
par un médecin du contingent, ce qui a beaucoup retardé sa deuxième 
demande. Pour lui, c'était comme si l'institution ne voulait rien savoir de 
sa souffrance. 





Comme on le voit dans cette observation, les moments où le sujet 
devient dangereux ont toutes les caractéristiques d’une manifestation de 
la répétition : début et fin brusque, conscience du caractère pathologique 
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du phénomène, adoption de stratégies pour en limiter la survenue ou 
les effets. Que généralement les sujets parviennent à éviter le passage à 
l’acte est à rapprocher de ce qui se passe lors des reviviscences diurnes : 
dans ces moments, la conscience de la réalité actuelle, à côté de celle de 
l’événement transposé, n’est pas perdue. Mais il arrive qu’elle s’efface 
et que le patient vive un moment hallucinatoire. De même, il peut arriver 
qu’entièrement absorbé par la répétition, le sujet n’ait plus ce minimum 
de présence au monde qui lui permet de contrôler ses actes. C’est bien 
ça qu’il craint d’ailleurs, en particulier dans des situations où joue l'effet 
de surprise et qui sont vécues comme une menace vitale. Certains de ces 
patients par exemple évitent la foule par peur d’être bousculés, ou la 
conduite automobile pour des raisons analogues. D’autres adoptent un 
profil bas immédiat dès lors que s’annonce une situation confilictuelle, 
ou prennent la fuite. Ces moments sont toujours redoutés et n’apportent 
aucun soulagement, à l'inverse de ce qui peut se passer dans l’autre type 
de phénomènes que nous allons décrire. 


Frédéric, qui refuse tout médicament, s’est montré dès son hospitalisa- 
tion très désireux d'entreprendre un travail psychothérapique. Celui-ci se 
déroule depuis dix-huit mois maintenant, et les moments de tension annon- 
çant un acte de violence sont devenus extrêmement rares, sans avoir 
complètement disparu. Le travail sur le trauma passe essentiellement par 
les récits de rêves qui sont rattachés par le sujet à des épisodes de son 
séjour à Goma. En revanche, il est très difficile à Frédéric de revenir sur une 
enfance douloureuse marquée par un imbroglio familial dans lequel il a peu 
compté. 

C'est pourtant à partir de l'élaboration de son histoire personnelle que les 
traumas pourraient prendre une signification et perdent complètement leur 
effet pathogène. 





Passages à l’acte hétéro-agressifs et symptômes associés 


Nous venons de voir un des aspects que peut prendre le syndrome 
de répétition. Parmi les symptômes associés de la névrose traumatique, 
on rencontre presque toujours des troubles du caractère : irritabilité, 
agressivité, tendance à l’isolement et au repli sur soi, parfois vécu 
franchement persécutif. Selon les sujets, leur structure, leur histoire, les 
circonstances du trauma, les événements survenus après, ces troubles 
peuvent avoir un caractère de gravité exceptionnel. 


Nous avons reçu à l’hôpital, à la suite d’une défenestration, une 
femme de trente-cinq ans extrêmement violente, qui avait été violée par 
son père à la puberté. Elle a entamé un travail psychothérapique qui 
avait rendu ses relations avec les hommes moins orageuses. Elle avait 
arrêté son traitement lorsqu'elle avait pu établir une relation de couple 
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apparemment stable. Mais la suite a montré qu’elle avait encore besoin 
au moins du lien transférentiel. Un soir où son partenaire était ivre et 
exigeait une fellation, elle l’a tué avec un pic à glace. 


Les autres cas de dangerosité que nous avons rencontrés ont heureu- 
sement eu un destin moins tragique. 


Sylvain 


Sylvain, 57 ans, saute violemment à la gorge d’un éboueur en train de 
vider un conteneur où sont stockées les bouteilles en verre. L'intervention 
des autres accompagnants de la benne lui fait lâcher prise, « sinon je 
l’aurais étranglé. » Deux ans auparavant, ce cadre d'une grande entreprise 
commerciale a été victime, alors qu'il recevait un collègue dans son bureau, 
d’une violente explosion de gaz, qui a détruit la pièce où il se trouvait, et a 
été immédiatement suivie d'une infernale et interminable dégringolade du 
verre qui couvrait la façade de cet immeuble moderne. Deux mois après, 
il a présenté une névrose traumatique avec des impulsions violentes, mais 
il a fallu cet incident où il s’est senti dans la peau d’un meurtrier pour qu'il 
vienne pour la première fois consulter un psychiatre, sans avoir besoin d'y 
être poussé. 





Jérôme 
Un jour arrive en consultation, sans prévenir, un patient d’une cinquantaine 
d'années, Jérôme, très excité, qui avant d'être assis déclare : « Docteur, il 
faut que vous fassiez quelque chose parce que je vais tuer mon patron. » 
Dans la suite de l'entretien, il ne fait aucun doute qu'il est prêt à passer 
à l'acte et qu'il ne croit pas au succès de sa démarche. S'il est venu ici, 
c'est parce que c’est l’armée qui l’a rendu comme ça quand il effectuait 
son service militaire en Algérie, et que c’est à l’armée de « faire quelque 
chose ». 


Un placement volontaire (à l’époque) était difficile à réaliser dans les condi- 
tions d’une consultation. En revanche, il a été possible de faire un pacte 
avec lui : il s’abstenait de tout acte pendant trois jours puis revenait pour 
une nouvelle rencontre. Auparavant nous avions parlé un peu. C'était un 
maçon en conilit de plus en plus violent avec son contremaître, celui qu'il 
avait décidé de tuer. En Algérie, il était appelé du contingent mais se 
comportait comme le plus motivé des engagés. Il avait été très fier d’être 
affecté dans une troupe de choc mais par deux fois avait vécu des instants 
traumatiques dont l’un avait été particulièrement atroce. Trois ans plus tard, 
étaient apparus les premiers cauchemars. 


À l'entretien suivant, il n’est plus question de son projet de meurtre, mais 
de sa place de benjamin d’une fratrie de cinq garçons qui l'avait conduit à 
vouloir se distinguer sur le terrain de la virilité. Comme toujours dans ces 
cas, l'installation d’une relation thérapeutique suffit à désamorcer la crise. Il 
y faut généralement plus d’un entretien, mais l’effet souhaiïté initialement est 
assez rapide. Ce patient restera trois ans en psychothérapie. et guérira. 
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Ainsi, les choses se passent très différemment d'avec le patient précédent. 
Notre maçon a d’ailleurs à son actif deux tentatives de suicide graves et 
une période de plusieurs années d’alcoolisation. Il ne s’agit pas chez lui 
du surgissement soudain d'une pulsion destructrice, mais de la montée en 
puissance d’une violence qui cherche à s’assouvir. Comme on le voit de 
manière spectaculaire dans ce cas, la violence est à la place d’une parole, 
qui le conduira dans son déroulement à de surprenantes découvertes sur 
lui-même. 


Il lui a fallu trois ans pour s’y retrouver dans cette histoire de famille, celle- 
ci ressemblant à une horde primitive avant le meurtre du Père telle que 
l'a décrite Freud dans Totem et Tabou. Un autre patient aura moins de 
difficultés à établir un lien entre son histoire et sa souffrance. Sa brève 
histoire psychopathologique illustre bien la montée irrépressible et lente 
de la violence quand elle devient le symptôme le plus préoccupant de la 
névrose traumatique. 





Le médecin-chef de la gendarmerie téléphone à l’hôpital, demandant que 
soit vu en urgence un gendarme de trente ans, rapatrié d'Afrique pour une 
faute professionnelle grave. Le commandement veut le mettre le soir même 
aux arrêts, et après il sera difficile d'organiser une consultation. 


Cet homme, en poste dans une ambassade, est accusé d’avoir volé 
3 000 francs à l’un de ses camarades. Ce qu'il a tout de suite reconnu. 


L'année précédente, il était au Cambodge, dans la mission des Casques 
bleus, dite « APRONUC », et gardait avec un policier algérien un bureau de 
vote près d’Angkor. Le jour du vote, le bureau est attaqué par une section 
de Khmers rouges. Retranchés dans un local, ils parviennent à mettre en 
fuite les assaillants mais ils ont bien cru, l’un et l’autre, qu'ils allaient mourir 
là. 

Traité comme un héros, notre gendarme se voit offrir à la fin de sa mission 
un de ces postes très prisés dans la garde d’une ambassade à l’étran- 
ger. Là-bas, apparaissent les premiers cauchemars mais il n'y prête pas 
attention. Puis des troubles du caractère, que sa femme lui reproche, mais 
dont il ne se rend absolument pas compte. C'est dans ce contexte que 
se développe une haine, qu’il croit motivée, à l'encontre de l’un de ses 
collègues. Il projette de le tuer puis se ravise. Il va seulement le « punir » 
en lui dérobant l’argent qu'il a dans son casier. Acte insensé de la part d’un 
homme jusque-là sain et équilibré (et qui, d’ailleurs, le redeviendra après 
une courte psychothérapie). 





Dans tous ces cas, plus fréquents que les précédents, qui ne sont pas 
des effets de la répétition, c’est l’effet « abandon » du trauma (Lebigot, 
2000) qui est en cause, abandon par le signifiant. Celui-ci est à l’ori- 
gine d’une « rupture communautaire » selon l’expression de C. Barrois 
(Barrois, 1998) qui peut donner au sujet le sentiment que les autres, 
les êtres parlants, l’ont rejeté, exclu. Sans qu’ils s’en rendent toujours 


© Dunod — La photocopie non autorisée est un délit 


LA NÉVROSE TRAUMATIQUE DÉCLENCHÉE 89 


bien compte, ils développent vis-à-vis du « monde des vivants » une 
agressivité que certains ne parviendront plus à maîtriser. 


CONCLUSION 


On doit probablement à Kraepelin la meilleure dénomination de cet 
état post-traumatique comme « névrose d’effroi ». L’effroi, au moment 
de l’accident d’abord, puis itérativement lors des manifestations du 
syndrome de répétition, révèle au sujet qu’il est construit autour de rien 
(Lacan, 1986). Et il l’objectivise chaque fois un peu plus comme « reste 
chu »du monde des êtres parlants. 


Toutefois, cette « rupture communautaire » (Barrois, 1998) n’est pas 
en soi irrémédiable. Toujours possible, le renouvellement de l’alliance 
fraternelle se fera par le paiement d’une dette. C’est une opération 
longue et compliquée mais que chacun a déjà effectuée une fois, lors de 
son entrée dans le langage, du passage du néant à la castration. II faut 
du courage pour la renouveler, quand le statut de victime tend à faire 
de celle-ci « une personne débarrassée de ses dettes et de ses devoirs et 
ayant de façon infinie des droits sur les autres » (Lebigot, 1999). 


Le trauma installe chez le sujet un espace de néant d’où la parole s’est 
absentée. C’est la pulsion de mort qui vient y régner, soit dans un surgis- 
sement qui s’empare de tout l’appareil psychique, soit en dessinant une 
présence, celle d’un « dieu obscur » (Lacan, 1973) persécuteur. Dans les 
deux cas, il est urgent que des mots viennent recoloniser cet espace dans 
le transfert, c’est-à-dire portés par une parole adressée à l’ Autre. Parmi 
nos patients présentant une névrose traumatique ce sont ceux qui sentent 
arriver le drame qui viennent le plus facilement consulter. Cliniquement, 
ils forment deux groupes différents, et il ne faudra pas s’étonner de voir, 
chez les premiers que nous avons décrits, le travail préalable qui devra 
être accompli avant d’atteindre le symptôme. Reste la question de savoir 
pourquoi chez eux une pulsion homicide atteint une telle force dans la 
répétition. La réponse est chez chacun, dans son histoire et dans les 
particularités de sa rencontre avec l’événement. On peut seulement dire 
que, dans tous les cas, l’« illusion » qui s’est effondrée ne porte pas 
seulement sur la mort ou la stabilité du monde, mais sur la « nature » 
de l’homme (y compris eux-mêmes) profondément et essentiellement 
voué au mal. 


© Dunod — La photocopie non autorisée est un délit 


Chapitre 5 


ÉTIOPATHOGÉNIE DU 
TRAUMATISME PSYCHIQUE 
ET DE LA NÉVROSE 
TRAUMATIQUE 


RAUMATISME psychique et névrose traumatique sont toujours liés 
T à un événement, c’est-à-dire à quelque chose qui est de l’ordre 
du perçu ou du ressenti comme nous l’avons déjà exposé. Les deux 
résultent d’une rencontre, rencontre d’un événement et d’un sujet qui 
se produit dans un contexte déterminé. On a coutume de dire, mais 
rien ne le prouve, que chaque homme à son « point de rupture », 
c’est-à-dire est susceptible d’être victime d’une effraction traumatique. 
Chacun (on ne le dit pas, mais cela semble sous-entendu) est également 
à même de développer une névrose traumatique. En réalité, l'affaire est 
complexe et ne peut s’apprécier qu’au cas par cas. Le même événement, 
pathogène pour l’un, ne le sera pas pour l’autre, et l’on peut supposer 
que le même sujet, traumatisé aujourd’hui, ne l’aurait pas été hier ou 
demain face au même événement. Peut-être aussi peut-on penser que 
le développement d’une névrose traumatique, après un traumatisme 
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psychique, obéit à des variables diverses qui font que l’image incrustée 
est moins facile à élaborer spontanément pour tel sujet. 


Aussi, cette question des causes qui favorisent soit l’effraction, soit la 
névrose, peut difficilement être l’objet de généralisations. Celles-ci ne 
seraient finalement pas d’un grand intérêt car, en pratique, on a chaque 
fois affaire à un individu singulier qui a sa propre chaîne de causalités 
et un événement par rapport à ce sujet-là ne peut être comparé à aucun 
autre. 


On peut néanmoins un peu s’attarder sur cette question en fonction 
de ce que révèle l’observation, généralement confirmée par les études 
épidémiologiques, quand il y en a ; on relève alors trois types de facteurs 
qui favorisent aussi bien le traumatisme que la névrose ou la gravité de 
la névrose : des facteurs qui tiennent à l’événement, d’autres qui sont 
à rechercher du côté du sujet, d’autres enfin qui sont liés au contexte 
ou aux circonstances. Mais il est évident qu’il existe une certaine 
interdépendance entre eux : ainsi une scène qui sera perçue comme 
insoutenable pour l’un ne provoquera chez l’autre qu’une brève réaction 
émotionnelle, ceci en fonction des deux autres séries de facteurs. 


FACTEURS TENANT À L'ÉVÉNEMENT 


La violence 


Le facteur qui se prête à une observation objective dans la majorité 
des cas est la violence de l’événement. Une étude faite lors du trem- 
blement de terre de San Francisco, chez les étudiants de cette ville, a 
montré que 90 % de ceux qui se trouvaient à l’épicentre ont présenté 
par la suite un PTSD, tandis que seulement 5 % de ceux qui étaient à 
la périphérie en ont développé les symptômes. Tous les pompiers qui 
sont intervenus sur l’accident de la Gare de Lyon, dont le spectacle était 
particulièrement horrible, ont présenté une névrose traumatique. En 
revanche, et il est moins facile de comprendre pourquoi, dans l’armée, 
les soldats les plus exposés au traumatisme psychique sont ceux qui ont 
la tâche de mettre dans des sacs les corps de leurs camarades tués au 
combat. Dans ce cas, la violence de leur action résulte essentiellement 
de facteurs personnels (ils ont toutes les raisons de s’identifier à leurs 
camarades morts) et de facteurs circonstanciels (ils auraient pu être à 
leur place). Cet exemple montre que la violence d’un événement ne 
relève pas uniquement de critères objectifs. 
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La soudaineté 


Ce facteur est généralement plus facile à dégager que celui de la vio- 
lence. On le retrouve dans la très grande majorité des cas, mais, parfois, 
il faut savoir le rechercher. Par exemple un soldat tendu par l’action lors 
d’un assaut voit se pointer sur lui une arme de là où il ne l’attendait 
pas, ou un prisonnier d’un camp de concentration, qui sait toutes les 
horreurs qu’il s’y pratique, se trouve tout à coup pris au dépourvu par 
le spectacle même d’une de ces horreurs ou par une brusque menace 
sur lui, dont il est certain qu’elle va l’anéantir. Nous avons vu chez des 
otages ayant depuis un temps déjà long un revolver collé à la tempe, 
le trauma se constituer au moment où le canon s’enfonce brusquement 
dans la peau du crâne, signalant que, cette fois-ci, le ravisseur va tirer. 
Dans Guerre et Paix, Tolstoï explique à son lecteur pourquoi on met 
un bandeau sur les yeux de ceux qui vont être exécutés : pour éviter, 
dit-il, un choc insupportable aux soldats du peloton d’exécution. Il a 
certainement raison, la surprise peut venir du regard de celui que la balle 
vient de toucher. On peut rapprocher ce fait de la quête passionnée de 
Léonard de Vinci qui courait les supplices pour surprendre le regard de 
ceux que la mort était en train d’emporter. Peut-être que sa fascination 
active le protégeait d’un effet de surprise. 


FACTEURS TENANT AU SUJET 


La personnalité 


Il ne nous est jamais arrivé de conduire une psychothérapie longue 
d’une névrose traumatique sans que la personnalité du patient ne se 
découvre rapidement comme pathologique. La dimension narcissique 
apparaît comme le grand point de fragilité : ce sont des personnalités 
hystériques ou obsessionnelles, des états-limite ou de grands imma- 
tures, ce qui nous en dit moins que les rapports qu’entretiennent ces 
sujets avec leur image et avec les autres. Dans certaines professions un 
peu exceptionnelles, on a la surprise de découvrir que des individus, qui 
ont l’apparence de la force et de l’assurance, sont en fait « des colosses 
aux pieds d’argile ». Naturellement ce sont eux les plus surpris de ce qui 
leur arrive quand une névrose traumatique vient les déconstruire. Une 
même observation concernant des personnalités toujours pathologiques 
peut être faite en ce qui concerne les névroses traumatiques non traitées 
et qui prennent d’un seul coup ou peu à peu une tournure dramatique. 
L’inverse n’est pas vrai. Toutes sortes de personnalités se rencontrent 
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chez ceux qui guérissent spontanément et rapidement, mais là, il faut 
avouer que nous les connaissons mal. Nous connaissons mieux ceux 
qui n’ont besoin que de quelques entretiens pour sortir de leur trauma 
avant même que ne s’installe une névrose traumatique. Certes, les 
personnalités névrotico-normales semblent dominer cette population 
mais on rencontre aussi toute sorte de pathologies. Dans ces cas, ces 
patients semblent avoir un point commun : un authentique désir de 
savoir. Il est encore plus vrai que des personnalités pathologiques dans 
des circonstances qui ont blessé psychiquement leur camarade resteront 
indemnes. Là aussi, nous ne les connaissons pas et il est bien difficile 
de dire pourquoi ils n’ont pas été affectés. 


La biographie 


Les facteurs tenant à la biographie recoupent bien sûr généralement 
les problèmes de personnalité, mais ce n’est pas ici ce qui est le plus 
intéressant. Ces patients peuvent se partager en deux catégories, ceux 
dont la vie est précocement marquée par la violence, violence subie 
dans l’enfance puis agie à l’adolescence et à l’âge adulte, et ceux qui 
ont connu une succession importante de deuils (les deuils récents de 
personnes proches, frère ou sœur par exemple, sont les plus fragilisants). 


Evénements de vie, antécédents personnels et familiaux ayant rapport 
avec le traumatisme 


Il va nous falloir citer des exemples tellement ce groupe est hétéro- 
gène. 


— Ce soldat a perdu son frère dans un accident de la circulation trois mois 
avant d'aller au Zaïre transporter des cadavres. 


— Cet autre a un petit neveu qui avait un an avant son départ pour Sarajevo. 
En patrouille, il découvre un charnier sur lequel, bien en évidence, était 
déposé le corps d’un enfant de cet âge. Aussi bouleversé que lui, le cama- 
rade qui l’accompagnait a le réflexe absurde d'uriner sur le petit cadavre. Il 
se protège par la dérision du trauma (attitude souvent rencontrée dans de 
telles circonstances). Mais il aggrave celui de l’autre soldat. 


— Cette victime de l'explosion d'AZF, prise en charge seulement mainte- 
nant, gravement traumatisée, retrouve dans ses souvenirs que son père 
avait exactement les mêmes comportements que ceux qu'il a aujourd’hui : 
insomnies, semi-mutisme, tendance à s’isoler ou à partir pour de longues 
promenades solitaires. Il se souvient maintenant aussi que son père, au 
sortir d’un camp de déportation en Autriche, avait participé avec des gens 
de son ancien réseau aux massacres de collaborateurs. Écœuré, il avait fui 
leur groupe mais était resté traumatisé. 
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Le fantasme inconscient 


Les psychanalystes insistent beaucoup sur le moment où survient 
le choc traumatique par rapport au fantasme inconscient, un petit peu 
comme si, pour reprendre notre schéma du premier chapitre, le réseau 
des signifiants sous la surface du pare-excitations pouvait, en fonction 
de ce qui le constitue, faire qu’il y ait là un point de fragilité. Ce que 
l’on rencontre le plus souvent dans cette fonction dont on pourrait dire 
qu’elle est une fonction d’appel à l’image du réel, ce sont justement des 
désirs de mort envers un ou plusieurs autres. Tel passager du RER qui, 
toute la journée, a rêvé de tuer son chef de bureau, voit tout à coup 
la mort se tourner vers lui. C’est dans cet exemple la manifestation 
consciente d’un fantasme inconscient dont il reste à dévoiler le mystère. 
Dans presque tous les cas que nous évoquerons dans notre chapitre sur 
les psychothérapies, cette dimension est présente. 


FACTEURS CIRCONSTANCIELS 


États physiologique et psychologique au moment 
de l'événement 


Fenichel (Fenichel, 1945) faisait de la fatigue un des éléments les 
plus déterminants pour que puisse se constituer un traumatisme psy- 
chique. À l’époque, c'était surtout l’observation du milieu militaire qui 
fournissait ces constatations, il s’agissait pour lui de la fatigue physique, 
mais dans les armées, on constate aussi l’importance de la fatigue 
morale, de l’ennui, de la position passive ou défensive de la troupe. Plus 
généralement le stress est, bien évidemment, un facteur déterminant, 
depuis le stress banal et passager dû à une journée éprouvante jusqu’au 
stress majeur des camps de concentration ou des prises d’otage de 
longue durée. Les périodes dépressives sont un facteur de vulnérabilité 
que les intéressés savent très bien repérer après coup. 


La blessure physique 


Les maladies physiques ou une convalescence après une opération 
chirurgicale peuvent également favoriser l’advenue d’un traumatisme, 
de même que les blessures physiques. C’est évidemment le cas pour 
les soldats en période de guerre. Une blessure physique, pas forcément 
importante, entame leur « illusion d’immortalité ». Ils comprennent tout 
d’un coup que leur enveloppe corporelle ne les protège pas de grand- 
chose, si parfaite qu’elle leur soit un jour lointain apparu. 
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La déchéance morale 


Comme nous avons déjà eu l’occasion de le dire, le moment trauma- 
tique a donné au sujet le sentiment puissant et amer d’être devenu un 
animal ou un objet. Dans certaines circonstances, ce sentiment précède 
le trauma et constitue un facteur de vulnérabilité. Les psychiatres des 
prisons connaissent bien ce phénomène dans la population carcérale. 
Cela s’observe aussi chez des gens en situation d’humiliation indi- 
viduelle, voire de dégradation. Leur parole ne vaut plus rien et sans 
doute, par cette raison, va-t-elle plus facilement les déserter en cas de 
menace vitale. On a pu constater cela chez les Boat People du Vietnam 
communisé, aux États-Unis dans des études statistiques, en France, lors 
de prises en charge individuelles. 


Mauvais fonctionnement d’un groupe 


Cette observation s’impose particulièrement dans les armées. Dans 
un groupe démoralisé, qui n’a pas confiance dans son chef, qui est 
traversé de conflits interpersonnels, les individus deviennent vulné- 
rables. Chez « les soldats de la paix », la démoralisation est d’autant 
plus prompte à s'installer que la mission a perdu son sens : ces jeunes 
hommes venus pour protéger les victimes s’aperçoivent que les règles 
mêmes de leur engagement leur interdisent de faire quoi que ce soit, 
par exemple de tirer sur un snipper venant sous leurs yeux de tuer un 
enfant. À cela s’ajoute le fait que, au milieu de ce non-sens, ils peuvent 
perdre la vie. Dans de telles circonstances, la qualité des chefs à tous les 
niveaux de la hiérarchie est bien évidemment essentielle. 


Les actions hors-la-loi 


Ici aussi, nous reparlerons surtout des militaires. Dès le début de notre 
pratique, nous avons été frappé de ce que beaucoup, parmi les anciens 
combattants traumatisés, l’avaient été au cours de telles actions : repré- 
sailles, exécutions de prisonniers, actions solitaires (entreprises sans 
ordre), etc. 


Cet appelé d'origine corse revient de l'Algérie avec un bras en moins, et il 
reprend sa place dans sa communauté villageoise, sans le moindre trouble 
psychique. Quinze ans plus tard il rencontre son lieutenant qui faisait du 
tourisme en Corse. Ils s'installent à la terrasse d’un café pour évoquer le 
bon temps. Au cours de la discussion, le lieutenant lui apprend que les trois 
prisonniers qu'il lui avait demandé d'exécuter étaient trois frères. Peu de 
temps après cette révélation le sujet va très mal : en Corse, on n’éteint pas 
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une famille (c'est une règle sacrée qui vient de la pratique de la vendetta). Il 
développe une névrose traumatique qui le conduit à un alcoolisme de plus 
en plus sévère que rien ne pourra durablement enrayer. On peut parler ici 
d’un effet « d’après-coup », rare dans le « trauma de la mort ». 


Origine du drame, impact des violences dues à l’homme 


Les événements critiques ou les catastrophes dus à l’homme sont 
réputés plus traumatisants que ceux dus à la nature. La clinique nous 
apprend ce qui se passe entre deux individus dont l’un voit dans le 
regard de l’autre qu’il va le tuer. Dans ce regard, il voit non seulement 
l’acte qui se prépare mais quelque chose de très bizarre, une sorte de 
jouissance. Cette jouissance renvoie à ce que Lacan appelle « la Chose » 
(« Daf Ding » chez Freud) dans un séminaire sur l’Éthique (Lacan, 
1986). Celui qui est mis en joue voit quelque chose qui existe aussi 
chez lui, sans qu’il le sache généralement mais pas toujours : l’attrait 
pour le mal absolu. Vivant Denon (Vivant Denon, 1802) raconte un 
épisode qu’il a vécu en Égypte avec Bonaparte : au cours d’une bataille 
un officier voit un soldat en train de mourir et qui rampe auprès d’un 
mamelouk, qui n’est pas dans un meilleur état que lui, et s’apprête à 
lui enfoncer un poignard dans la poitrine. L’officier l’interpelle en lui 
reprochant ce qu’il se prépare à faire. Le soldat français lui répond : 
«Mais mon lieutenant, avant de mourir, il faut bien que je jouisse un 
peu ! » 


Dans les psychothérapies, il apparaît clairement chez un certain 
nombre de patients qu’ils ont compris, même si c’est de façon incons- 
ciente comme le montrent leurs rêves, que cette jouissance ne leur est 
pas étrangère. Leur guérison passe par la reconnaissance de ce mal 
absolu chez eux (généralement dans des rêves), de cette faute originaire 
et qui n’est rattachée à aucun rêve précis (rêve de tribunal, d'initiation, 
de « castration »). 
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Chapitre 6 


LA PATHOGÉNIE 
DES MÉDIAS DANS 
LES ÉVÉNEMENTS 
TRAUMATIQUES! 


ÉCOUVERTE il y a un peu plus d’un siècle, objet de nombreux 
travaux de la part des premiers psychanalystes, la névrose trau- 
matique n’a pas réussi son entrée dans le savoir médical moderne. Les 
malades sont laissés à eux-mêmes (sauf peut-être en milieu militaire 
[Juillet, Moutin, 1969] [Lebigot, Vallet, Prouvost, Buferne, 1999]), mais 
en même temps ne paraissent pas convaincus que leurs maux soient du 
ressort de la médecine. 


Cette situation absurde est en train de changer. Les actions terroristes 
de la fin des années soixante-dix et des années quatre-vingt et quatre- 
vingt-dix amènent les médias à s’intéresser, en fonction de l’actualité, 





1. Article paru dans Confrontations psychiatriques sous le titre : « Enfer du trauma 
et angélus médiatique. La pathogénie des médias dans les événements traumatiques », 
n° 40, 1999, avec la collaboration de D. Wintrebert. 
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au traumatisme psychique. Dans le même temps, le plus influent d’entre 
eux, la télévision, se débarrasse de la tutelle de l’État et s’efforce de 
combler les attentes du public : la manière de traiter les événements, par 
exemple les faits divers et les catastrophes collectives, va se modifier. 
Ces changements vont avoir un impact sur nos patients. Nous avons vu 
qu’ils ne pouvaient trouver à l’intérieur d'eux-mêmes un mécanisme 
capable de « traiter » la scène qui a fait effraction. Peu à peu ils vont 
être confrontés, dans le monde, à des images et des informations qui 
vont s’adresser directement à ce « corps étranger interne ». 


Avant d'examiner l’impact des médias sur ces patients, nous rap- 
pellerons ce qu’est une névrose traumatique et comment ils évoluent. 
Puis nous verrons les modes habituels d’engagement dans un processus 
thérapeutique. Ce sont les deux points sur lesquels il nous faudra juger 
de l'influence de la médiatisation. Enfin, nous terminerons sur une 
question : le corps médical en France est-il prêt à accompagner les 
évolutions qui se dessinent ? 


Depuis quelques années, une pratique s’est instaurée dans le civil et 
dans l’armée : l’intervention immédiate, sur les lieux du drame, ou dans 
les deux-trois jours qui suivent (Lebigot, 1998). 


Il a été reproché à la « cellule d'urgence médicopsychologique » (cf. 
infra) d'intervenir auprès des victimes sans attendre qu’une demande 
de soins soit énoncée. L'expérience montre qu’au sortir d’un trauma- 
tisme psychique le sujet n’imagine aucune interlocution possible pour 
l'horreur qu’il a traversée, pas même avec ses proches. Il ne sait que 
faire de ce réel de la mort qui a fait effraction en son intimité. L’enjeu 
d’une rencontre à ce moment-là est plutôt de prévention, mais elle 
peut constituer aussi le premier temps d’un soin à venir. Pour le sujet 
s’ouvre un espace pour la parole, alors qu’il part d’une position du 
type : « Personne ne peut me comprendre. » Sollicité, il se met à dire, 
à tenter d'expliquer ce qui lui est arrivé, et finalement à exprimer sa 
surprise de s’être senti « écouté ». L'événement l’a plongé dans ce que 
Lacan appelle une « inhumaine solitude », parce que dans le moment 
de l’effroi le langage l’a abandonné. La rencontre qui lui est proposée 
lui permet de revenir dans la « communauté des vivants » (Daligand, 
Cardona, 1996). 


Pour certains, cette rencontre sera la seule. Elle a pour effet le plus 
visible de leur permettre d’aborder avec leur entourage l’enfer qu’ils ont 
traversé et, sans qu’ils en soient nécessairement conscients, de mettre en 
mouvement le travail associatif, d’autres entretiens n’étant pas ressentis 
comme nécessaires. Pour d’autres, surtout si apparaît le syndrome de 
répétition, il se révèle que la marque traumatique et ce qu’elle a réveillé 
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sont restés intouchés. Désemparés, ils s’isolent à nouveau à moins qu’on 
ne vienne les solliciter encore à bref délai ou que la première rencontre 
les pousse à rechercher le même interlocuteur. 


Une information donnée là où vient de se produire le drame sur 
ses conséquences psychiques possibles, et sur l’existence de lieux pour 
venir en traiter, favorise également une démarche thérapeutique, d’au- 
tant plus que l’entourage a lui aussi reçu la même information. Si rien 
n’est fait, ni abord initial, ni information, le patient se sent abandonné, 
abandon qui vient répéter l’abandon contemporain de l’effroi. Prévenir 
et faire cette offre apparaît alors comme un « don de la parole » (Lacan). 


Nous le verrons au chapitre suivant, le discours des médias produit 
l’effet inverse : il se substitue à la parole des « victimes » en leur 
écrivant un rôle, toujours le même, dans une tragédie dont le ressort 
est une faute réelle. 


Ainsi cette mère dans l’avion de retour vers la France, transportant 
avec elle deux urnes contenant les cendres de ses enfants noyés par 
la vague du tsunami. Elle est encore dans le déni. Elle lit et relit son 
histoire étalée pleine page dans le journal local distribué dans l’avion. 
Heureusement le déni est plus fort que l’écriture du journaliste, ou bien 
comprend-elle mal l’anglais. 


L'intervention des médias 


Avant l’omniprésence des écrans de télévision, les plus anciens 
d’entre nous se souviennent de ce personnage des rues typique des 
grandes villes : le crieur de journaux. D’une voix sonore il alléchait 
le passant avec un fait divers saignant qui valait bien que l’on donne 
quelques sous pour en connaître les détails. Certains médias ont toujours 
compté sur le drame et l’horreur pour faire fructifier leur commerce 
mais, avec la possibilité nouvelle qui leur à été donnée de ne plus 
seulement raconter mais de faire voir, ils sont devenus plus brutaux. 
Brutalité dans le recueil des images, violence des images imposées au 
téléspectateur (Damiani, 1997). 


Faisant état d’une enquête lancée auprès de personnes touchées par 
le détournement de l’Aiïrbus d’Air France en décembre 1994 ou par 
l’attentat de Saint-Michel en juillet 1995, Patrick Lagadec et Fran- 
çoise Rudetzki (Lagadec, Rudetzki, 1997) nous donnent des exemples 
concrets (et ahurissants) des méthodes employées. Ces journalistes ne 
représentent pas toute la profession, ils appartiennent néanmoins à de 
grands médias nationaux. Les auteurs parlent d’un deuxième trauma- 
tisme pour les victimes. 
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Dans un entretien avec Patrick Lagadec (Lagadec, Scanlon, 1995), 
Philippe Dessaint, lui-même journaliste, dénonce : 


« [la recherche d’Jun matériau audiovisuel insoutenable, qui n’apporte 
aucun élément informatif mais qui a surtout un côté insupportablement 
racoleur dans une émission grand public. Juste du voyeurisme. Juste 
de quoi arracher en coulisse un dérisoire : “ Eh bien, coco, ça c’est de 
la bonne image ”. Et on redonnera les mêmes images émotionnelles à 
chaque reprise de l’affaire ou du thème - notamment à chaque anniver- 
Saire. » 


Il y a donc une pathogénie des médias avant même que leur produc- 
tion ne soit livrée au public, au moment de leur intervention in situ. 
Nous les verrons agir (cf. infra) à Qana, au Sud Liban, et représenter 
alors un facteur traumatique pour les sauveteurs. Citons plus récemment 
le comportement des preneurs d’images à l’enterrement des jeunes vic- 
times de l’avalanche des Ores, à Montigny-le-Bretonneux : bousculant 
des groupes de parents pour avoir un « meilleur angle de prise de vue », 
transformant ce qui devait être un temps de recueillement et l’accom- 
plissement grave d’un rite collectif en un vulgaire spectacle. « On nous 
a volé notre deuil », disait une mère. Parfois, les médias n'hésitent pas à 
faire courir des dangers aux victimes sous le prétexte, évoqué avec beau- 
coup d’assurance par un responsable d’une grande radio nationale, que 
« chacun doit faire son métier ». En effet, une télévision installée dans 
le studio permettait de faire en direct le commentaire des préparatifs 
puis de l’assaut, par le GIGN, de l’Airbus Alger-Paris immobilisé sur 
l’aéroport de Marseille. Si les preneurs d’otages avaient eu un simple 
transistor, l’affaire aurait pu se terminer en carnage. 


Les associations de victimes et d’aide aux victimes disposent d’autres 
témoignages, plus stupéfiants encore, dont quelques-uns figurent dans 
les articles que nous avons déjà cités (Lagadec, Rudetzki, 1997, et 
Lagadec, Scanlon, 1995). D’après certains journalistes, la déontologie 
n’est pas enseignée dans leurs écoles, et la charte censée réguler leurs 
activités date de 1901. 


Mais les journalistes ont aussi leurs défenseurs. Pour Crocgq : 


« [ils] ne font que répondre au désir de leur public. Ils ne sont pas les 
“guides” machiavéliques du public, mais le miroir de son âme. » (Crocq, 
1996). 


Michel Wieviorka et Dominique Wolton, deux universitaires, voient, 
eux, dans ce traitement de l’information sanglante l’effet d’un état 
historique de nos sociétés (Wieviorka, Wolton, 1987). Les journalistes 
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partageraient avec le public un goût secret pour la transgression des 
« lois les plus élémentaires de l’humanité », goût « refoulé » dans une 
époque qui « officiellement et légalement » bannit la violence. À notre 
avis, c’est moins le bannissement de la violence que le déni qui porte 
sur ce « goût » des hommes pour la transgression qui caractérise nos 
sociétés, et qui s'accompagne d’un déni croissant concernant la mort 
(Ariès, 1973). À l’occasion d'événements tragiques, celle-ci est pré- 
sentée dans l’emballage habituel de la fiction par les médias (le roman 
policier comme le film « de gangsters » confortent le déni). Elle exerce 
alors un attrait considérable tant chez ceux qui produisent l’information 
que chez ceux qui la consomment. 


La même information va être reçue bien différemment par celui pour 
qui la mort est devenue en un éclair, au-delà de sa réalité, un réel. 
Elle influera sur son devenir, proche ou lointain, de deux manières. 
Par les images proposées d’abord, essentiellement lors de ce rituel 
quotidien qu’est devenu le journal télévisé (appelé parfois « l’angélus 
du soir » parce qu’il donne le signal du repos après une journée de 
travail [Crocq, 1996]). Mais aussi par le commentaire qui accompagne, 
dans les journaux, à la radio, à la télévision, les événements-catastrophe. 


Citons enfin l’avis nuancé de Françoise Rudetzki : 


« Les médias nous ont aidés dans notre combat. Sans les médias, les 
victimes ne seraient pas sorties de l’ombre et nous n’aurions pu obtenir 
toutes ces avancées juridiques. Par contre, il y a de la part de certains 
médias une dérive que nous, victimes, nous ne pouvons plus accepter. » 
(Rudetzki, 1995). 


Dérive dont l’auteur donne quelques exemples particulièrement cho- 
quants. 


Pathogénie des images 


Nous avons vu à propos du traitement des névroses traumatiques 
anciennement installées que le patient pouvait être réticent à voir dis- 
paraître son syndrome de répétition et que, consciemment ou non, il 
était attaché à la scène traumatique, fasciné par elle. Des mécanismes 
de défense se sont mis en place permettant de limiter les effets déstruc- 
turants de cette effraction dans l’appareil psychique du réel de la mort. 
On a vu aussi que l’échec de cette limitation conduisait à la folie ou à 
la mort. Aussi l’attrait morbide et périlleux qu’exercent « ses » images 
sur le sujet aura-t-il sa part dans cette pathogénie des médias. 
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Ce rapport à l'horreur ne nous est pas complètement étranger. II 
est observable aussi bien dans la vie quotidienne que dans la vie des 
nations. Et la perpétuation des guerres, de génération en génération, 
témoigne peut-être moins d’un manque de sagesse chez les hommes 
que d’un obscur et puissant désir de voir couler le sang. Pour des raisons 
qui tiennent vraisemblablement à son rapport à l’« originaire » freudien, 
l’être parlant est fasciné par l’horreur. Il tente de s’en approcher jus- 
qu’au point de réel où elle pourrait faire trauma. Dans ce mouvement qui 
reste malgré tout précautionneux, la télévision met en place un dispositif 
idéal. Ce ne sont que des images et, en tant que telles, elles sont 
impuissantes à faire franchir au sujet la limite, à provoquer l’effraction. 
L’horreur peut y être savourée à loisir sans danger. 


Les journaux télévisés, certaines émissions médicales ou d’actualité 
comptent sur ce penchant inavoué pour améliorer leur « audimat ». Il 
faut avoir vu les journalistes procéder sur le terrain pour se rendre 
compte de cet impératif pour eux, tout interdit allègrement transgressé 
effectivement, de chasser l’image choc, celle qui provoquera chez le 
spectateur la plus violente émotion. Après le bombardement du PC de 
la FINUL à Qana au Sud-Liban en 1996, plus que le terrible spectacle, 
le traumatisme fut pour quelques-uns des Casques bleus français, venus 
porter secours, les agissements des journalistes mettant en scène pour 
les caméras des corps horriblement mutilés, un enfant décapité, etc., 
sans que personne ne puisse les rappeler à la décence (Gautier, 1998). 


L'image choc, le névrosé traumatique l’a à l’intérieur de lui, prête 
à ressurgir. En particulier dans les situations où le réel se montre 
à nouveau. L'évolution du trouble est donc en partie dépendante de 
facteurs externes. Le plus souvent, les rechutes (ou même le déclen- 
chement) sont liées à des événements qui ont un rapport avec les 
circonstances ou la nature du trauma. C’est généralement la télévision 
qui fournit aujourd’hui ces occasions. Les images d’un massacre en 
Afrique replongeront dans l’angoisse et les cauchemars un ancien des 
guerres coloniales ou des interventions « humanitaires ». Tout attentat 
montré à l’écran agira de même sur les rescapés des attentats précédents, 
particulièrement quand le blessé lui-même apparaît répétitivement à 
l'écran, filmé sur une civière ou un lit d'hôpital. Tout carambolage sur 
l’autoroute atteindra le spectateur victime dans le passé d’un accident 
de voiture, toute agression sanglante savamment mise en scène par les 
caméras de télévision, etc. Souvent, quelles que soient les circonstances, 
la seule vue de la violence et du sang, présentée avec le parti pris de ce 
média de bien faire voir, met en marche le syndrome de répétition trau- 
matique, parfois pour une longue période, ou aggrave son incidence. Les 
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psychiatres redoutent ces irruptions fracassantes du réel dans le cours 
de leurs prises en charge de ces sujets, qui se traduisent par des temps 
d’intense souffrance ou des passages à l’acte graves (généralement des 
tentatives de suicide). 


Les conséquences des images « à chaud » sont parfois aussi impré- 
visibles que néfastes. Ce sujet a été filmé et interviewé le lendemain 
de l’attentat, sur son lit d'hôpital, couvert de bandages, après avoir été 
amputé. Il a accepté journalistes et caméras « parce que je ne voulais 
faire souffrir personne comme j'avais souffert, je ne voulais pas que 
les journalistes souffrent si je refusais. » La séquence dure deux à trois 
minutes, son nom et son prénom sont incrustés au bas de l’image, et 
le lieu du tournage a été indiqué. Le lendemain, il reçoit un coup de 
téléphone injurieux et très menaçant. Il prend peur. Les poseurs de 
bombe vont vouloir « achever leur travail ». La chaîne lui envoie la 
cassette de son interview. Il ne veut pas la voir : « Je l’ai balancée à 
Françoise R. comme on balance une bombe. » Une névrose traumatique 
s’installe rapidement, dominée par la crainte d’être recherché par les 
terroristes. Il n’ose pas sortir de chez lui, guette les bruits dans les 
escaliers. Il faudra une longue hospitalisation en psychiatrie pour que 
le sentiment de menace s’estompe. 


L. Crocq rappelle que : 


« [...] des médecins urgentistes ont souvent déploré que les grands blessés 
se soient trouvés choqués en se découvrant déchiquetés et sanglants sur 
les écrans de télévision et les photographies en couleur des magazines à 
spectacle, alors que, jusqu'alors, ils ne se voyaient pas dans cet état. Par la 
maladresse des médias, l’altération de l’“ image du corps ” est devenue, 
pour ces blessés, un phénomène visible, concret, et qui demeurera tenace. 
Certains blessés se constituent même un dossier, qu’ils contemplent 
ensuite itérativement dans une fascination morbide qui désespère leur 
psychiatre. » (Crocq, 1996). 


Ces histoires et bien d’autres plaident pour que les journalistes soient 
empêchés de filmer les patients rescapés sur leurs civières, dans les 
ambulances, les hôpitaux et les centres de consultation. Sur les lieux 
du drame, il est préférable que sauveteurs et victimes s’abstiennent de 
toute communication à la presse : leur état émotionnel les amène à tenir 
des propos qu’ils pourront regretter par la suite. De surcroît, ils et elles 
sortent souvent choqués, ahuris, profondément blessés du montage qui 
a été fait de leurs interviews et en dénature le sens (Damiani, 1997). 


D’autres images sans rapport avec l’actualité peuvent entraîner des 
ravages. Ainsi une publicité pour une marque de « jeans » a suscité un 
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grand émoi en Argentine. Elle représente des jeunes gens au fond de 
l’eau, les pieds coulés dans du béton. Si la stupeur horrifiée, combien 
légitime, est du côté des familles des disparus, on peut par ailleurs 
s’interroger sur les effets d’une telle représentation sur ceux qui ont 
assisté à ces atrocités à leur corps défendant. 


Certaines familles éprouvées dans l’un des leurs, censurent la télévi- 
sion, se privent des informations de 20 heures, particulièrement riches 
en drames de toutes sortes sur les chaînes généralistes, sélectionnent 
des émissions a priori inoffensives. Ou bien les intéressés eux-mêmes 
savent quand il faut s’éclipser. Parfois néanmoins, l’horreur les attire 
irrésistiblement et ils prennent le risque d’une réapparition ou d’une 
flambée de leurs symptômes, avec des conséquences imprévisibles. 


Pathogénie du discours 


Suggérer le pire 


Ces images dramatiques dont abusent les télévisions sont accompa- 
gnées d’un commentaire très particulier. Le discours exalté du com- 
mentateur est fait pour accentuer le sentiment de catastrophe et d’irré- 
médiable. Il laisse souvent entendre que le « bilan » pourrait être pire 
encore que ce que l’on sait, ou voit, déjà. Il s’attache éventuellement à 
décrire les scènes particulièrement atroces qu’il n’a pu filmer, mais il 
fait parfois état aussi d’une autocensure comme si, au-delà d’un certain 
point, la jouissance des spectateurs pouvait se démasquer et se retourner 
en colère indignée contre la chaîne. Jeu subtil. Dans tous les cas, pour 
nos patients, le commentaire accentue les effets des images. 


Depuis quelques années, quelque chose qui ne se voit pas est pourtant 
montré à la télévision : les perspectives de souffrance psychique à long 
terme pour certaines victimes. Ce sont les attentats terroristes et les 
prises d’otages qui en ont fourni l’occasion. Il s’agissait d’abord pour 
les rescapés d’utiliser l’influence des médias sur l’opinion publique 
pour faire valoir leurs revendications. Les souffrances psychiques 
devaient, comme les blessures physiques, être indemnisées. Avec 
l’aide de la presse, « SOS Attentats » est parvenu à amorcer une 
prise de conscience collective concernant l’existence de séquelles 
post-traumatiques durables (Rudetzki, 1995). Plus récemment - prise 
d’otages de l’Aïrbus Alger-Paris, effondrement de la tribune du stade 
de Furiani, attentats à Paris - des journalistes sont allés également 
interroger des psychiatres. La recherche du « sensationnel » a prévalu à 
chaque fois. Soit que les « experts », pris « à chaud » dans l’événement 
et pour «faire court», aient caricaturé leur pensée, soit que les 
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journalistes aient découpé dans leurs déclarations les extraits qui 
leur convenaient, les malheureuses victimes se voyaient promises pour 
l’avenir au destin le plus noir. Il en est résulté un discrédit concernant 
les psychiatres chez ceux-là mêmes qui auraient gagné à y avoir recours. 


Au terme d’une enquête minutieuse, P. Lagadec et J. Scanlon 
donnent parmi les quatre «interventions pouvant avoir un effet 
aggravant direct sur les familles ou les otages libérés » (de l’ Airbus 
Alger-Paris), 


« [l’Jintervention d’un psychiatre énumérant dans le détail tous les 
éléments d’horreur vécus par des passagers, et toutes les séquelles 
qui peuvent ensuite apparaître ; détails sur les traumatismes que vont 
connaître les victimes. » (Lagadec, Scanlon, 1995, TF1, 25 XII ; France 
Soir, 27 XII). 


On peut retenir de cette période d’une vingtaine d’années que le 
discours diffusé par les médias a permis que s’ébauche une prise de 
conscience parcellaire mais dramatisée de l’existence des troubles psy- 
chiques post-traumatiques. Il est encore difficile d’apprécier dans quelle 
mesure elle brisera la résistance des patients à aller déposer leurs 
symptômes dans le champ de la médecine. Les psychiatres, eux, ont 


beaucoup perdu à fréquenter les journalistes. 


D'innocentes victimes : à qui la faute ? 


Les événements catastrophiques font l’objet d’un autre type de com- 
mentaire, en soi légitime le plus souvent, mais qui laisse les victimes 
très désarmées s’il fait office de vérité unique sur le trauma. Il s’agit 
de la recherche du ou des coupables, par négligence, incompétence ou 
pratiques criminelles. Cette traque des responsables jouit, comme l’hor- 
reur à laquelle elle fait pendant, d’une très grande faveur dans le public. 
Chez les patients, elle donne de la force au scénario fantasmatique qui 
fait d’eux de pures victimes ayant droit à une réparation dans tous les 
sens du terme. Le risque que prend alors le sujet, c’est de ne pas faire la 
distinction entre l’événement dans lequel il a été pris, là effectivement 
il n’y est le plus souvent pour rien, et les troubles qui vont en résulter. 


Ce qu’il va faire de son trauma, qu’il veuille ou non le savoir, engage 
sa responsabilité. Les manifestations qui vont apparaître sont de la 
même « matière » que celle dont il est fait. Et, comme nous l’avons 
déjà laissé entendre, si injuste que cela soit, le traitement nécessite que 
la victime se considère à un moment ou à l’autre comme l’auteur de ses 
symptômes (Lebigot, 1997). 
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La capacité à s'identifier aux victimes est une caractéristique de 
nos sociétés. Les contemporains de la destruction de Pompéi n’expri- 
maient que la joie sans mélange d’avoir été épargnés. Au milieu du 
XVII siècle, quelque chose de nouveau apparaît. De nombreux écrits 
de l’époque témoignent d’un besoin de s'identifier aux victimes, de 
prendre part à leur tragédie, et cachent à peine qu’il y a une certaine 
jouissance à le faire. En 1756, Edmund Burke parle à ce propos de 
« sublime terreur » (Brassart, 1992). Depuis cette époque, cette capacité 
d'identification a conduit à ce qu’une solidarité de la nation tout entière 
avec ceux que le malheur a frappés se traduise dans des lois en leur 
faveur. Mais la lucidité des hommes du XVIII siècle s’est perdue. La 
jouissance non reconnue est devenue sentiment de culpabilité, avec 
tous ses avatars. Tout est fait, au moins dans un premier temps, quand 
l'émotion est encore vive, pour que la victime puisse considérer que 
la société a contracté une dette à son égard. Les médias privilégient ce 
point de vue, aux dépens de la notion de solidarité qui suppose une faute 
originelle également partagée (Lebigot, 1997). L’insistance mise sur la 
désignation de coupables entre dans ce canevas et pèse dans le sens de 
la résistance à la thérapeutique. Nous avons déjà vu ce phénomène se 
produire parfois spontanément chez nos patients traditionnels. 


Le tournant de 1995 


L’attentat du RER à Saint-Michel le 25 juillet 1995, et la certitude 
que d’autres attentats suivraient, a provoqué une réaction du pouvoir 
politique concrétisant la solidarité de la nation avec les victimes. Une 
« cellule médicopsychologique d’urgence » a été créée par le gouver- 
nement pour apporter l’aide de spécialistes sur les lieux mêmes du 
drame et en d’autres lieux dans les jours qui suivent. Cela répondait 
à une demande faite depuis plusieurs années par l’association « SOS 
Attentats » (Rudetzki, 1992). 

La presse dans son ensemble a fait un très large écho à la création de 
cette cellule. Les psychiatres et psychologues ont dès lors disposé dans 
les médias d’un peu plus de temps ou de lignes pour s’expliquer sur leur 
action et ce qui la justifie. L'information est bien passée puisque dès le 
17 août, lors du deuxième attentat de cette série, les victimes et impli- 
qués connaissaient souvent l’existence de soins spécialisés en pareil 
cas. Depuis trois ans maintenant, à chaque catastrophe survenue sur le 
territoire national, ou touchant à l’étranger des ressortissants français, 
les médias mentionnent simplement la présence de psychiatres et de 
psychologues sur le terrain, comme si la chose allait de soi. Un pas a été 
franchi. Le public est mieux informé du sérieux éventuel des troubles 
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psychiques post-traumatiques et de l’existence de soins spécialisés. Des 
associations de victimes, des entreprises ou institutions (SNCF, RATP, 
Police, banques...), des organisations exposées (humanitaires) recrutent 
des psychologues, voire des psychiatres, et leur assurent une formation 
(qui ne nécessite que quelques heures d’enseignement et d’échanges, 
s’il s’agit de psychothérapeutes confirmés). Même l’armée, qui dis- 
pose traditionnellement de tout le personnel médical nécessaire, est 
plus attentive à prévenir les séquelles psychotraumatiques (Lassagne, 
Dubelle, 1998). 


Les médias ont joué ici leur rôle d’informateurs et ont grande- 
ment favorisé un changement d’attitude de l’ensemble de la société par 
rapport à ces problèmes. Ce changement est très sensible parmi nos 
patients, qui se laissent plus facilement adresser à un psychiatre. Aux 
modes traditionnels de rencontre avec eux, se sont ajoutés les effets des 
interventions immédiates ou « post-immédiates » (Daligand, Cardona, 
1996 ; Raingeard, Lebigot, 1994). 

Certains ont été vus au moment de l’événement, ou lors d’un 
débriefing collectif dans les jours qui suivent. Un contact s’est noué et 
l’idée d’un travail à faire ensemble s’impose d’elle-même quand c’est 
nécessaire. Généralement, dans ces prises en charge précoces, un petit 
nombre d’entretiens s’avère suffisant. 


Parfois c’est l’entourage, ou le médecin du travail, qui provoque la 
consultation. Là aussi, c’est très nouveau. 


Parfois enfin, ce sont des tiers plus lointains qui provoquent la ren- 
contre : associations de victimes ou d’aide aux victimes, assistantes 
sociales, chirurgiens attentifs ayant traité les blessures physiques, etc. 


Il est vrai que, comme autrefois, les consultations spontanées pour 
un syndrome de répétition restent exceptionnelles. Ce qui a changé, et 
c’est déjà beaucoup, c’est que les patients se laissent plus facilement 
convaincre par des gens autour d’eux qui disposent maintenant de plus 
d’arguments parce qu’ils sont mieux informés. 


Nous le voyons, les médias n’ont pas eu que des effets négatifs. Si 
leur appétence pour l’horreur aggrave l’évolution des malades, si leur 
recherche du sensationnel a un temps disqualifié les thérapeutes, ils ont 
cependant favorisé une prise de conscience : le traumatisme psychique 
peut provoquer des troubles durables, éventuellement graves, et en 
totalité ou en partie curables. Néanmoins, ce dernier point les intéresse 
peu, sauf s’il s’agit de montrer ou décrire (rarement) des méthodes 
thérapeutiques aussi spectaculaires que contestables : laboratoires de 
déconditionnement suréquipés d’appareils sophistiqués, séances d’hyp- 
nose ou de mouvements oculaires, etc. 
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Le corps médical et la « victimologie » 


Chacun peut maintenant le constater, il est devenu habituel que les 
médias signalent, à propos d’une catastrophe, l’intervention de psy- 
chiatres et de psychologues. Ils considèrent comme acquis que tout 
traumatisé peut trouver un interlocuteur spécialisé. 

Or il n’en est rien (Lebigot, 1998). Les psychiatres ont été touchés 
par l’émergence de ce qu’il est convenu d’appeler la « victimologie » 
en même temps que le public. Ni leurs études, ni les revues ou traités 
qu’ils lisent ne les ont préparés, dans l’ensemble, à aborder ce type de 
patients. Aucune étude n’a encore mesuré ce phénomène pourtant très 
perceptible pour qui travaille dans ce champ : la plupart des premières 
rencontres psychiatre-névrosé traumatique sont des rencontres ratées. 
Elles laissent les patients dans un désarroi plus grand encore que celui 
qui avait déterminé la consultation. II faut savoir aussi que de plus en 
plus souvent les préfets désignent des psychiatres pour intervenir dans 
des situations de drames collectifs, sans que ceux-ci y soient le moins 
du monde préparés. 


Mais la profession réagit vite. Depuis deux ans, les lieux d’ensei- 
gnement de la « victimologie », terme bien mal choisi, se multiplient. 
La formation médicale continue, à Paris et en province, privilégie ce 
domaine et organise des sessions avec des quotas maximums de partici- 
pants à chaque fois. Heureusement il faut peu de chose pour faire d’un 
psychiatre consciencieux un bon « victimologue ». Reste à informer 
les médecins généralistes et les chirurgiens, premiers interlocuteurs de 
ces patients en particulier dans les cas d’agression, de viol, d’accidents 
domestiques, de la circulation ou du travail, etc. 


Conclusion 


Les médias sont le reflet de la société qu’ils ont la tâche d’informer 
et de divertir. La brutalité de leurs interventions sur le terrain des 
catastrophes dit quelque chose des attentes d’un public formellement 
policé. Images et commentaires, sous couvert de produire de l’infor- 
mation, visent d’abord à fabriquer de la jouissance. Les patients en 
proie au traumatisme ne s’y trompent pas : derrière la réalité qui leur est 
montrée, ils perçoivent que ce qui est traqué c’est le réel. Ils perçoivent 
moins bien en revanche que ce qu’il s’agit de cacher, c’est la part que 
prend chacun au désordre du monde. Or la voie de la guérison nécessite 
de s’ouvrir à nouveau à ce que Paul Ricœur nomme « la culpabilité 
métaphysique » (De Solemne, 1998). En d’autres termes, se reconnaître 
un parmi les autres. Les images renvoient les victimes à leur cauchemar, 
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le discours pourrait, en accentuant l’axe innocent-coupable, les priver 
d’une action sur ce qui ressemble pour eux, maintenant, à un destin. 


Néanmoins, avec les années, de véritables informations ont fini par 
émerger. Elles ont abouti dans un premier temps à ce que soit mis en 
place un système d’indemnisation pour les victimes après avoir fait 
connaître la réalité des troubles psychiques post-traumatiques, mécon- 
nue des psychiatres eux-mêmes. 


Actuellement c’est l’existence de soins spécifiques que les médias 
ont, sans trop le savoir, imposée. Reste au corps médical à mesurer ce 
dont il s’agit. 

Notons que depuis l’époque où a été écrit cet article, celui-ci est 
maintenant très largement informé de ce nouveau champ psychopatho- 
logique. 
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PARTIE 2 





THÉRAPEUTIQUE 


USQU’À une époque récente, les psychiatres ne connaissaient pas 

la névrose traumatique et les patients ne venaient pas s’adresser 
à eux. En milieu militaire, peu de traitements étaient entrepris dans 
les hôpitaux et les anciens combattants ne faisaient pas non plus de 
démarches thérapeutiques. La guerre du Vietnam, qui a semblé, dix ans 
après, faire peser une menace sur les États-Unis à cause des troubles 
que présentaient les GI (meurtres, suicides relatés par la presse), a 
amorcé un vaste mouvement de prise en compte des syndromes psy- 
chotraumatiques. Toute une littérature concernant ce sujet a commencé 
d’apparaître dans les revues spécialisées (Crocq, 2000). 

Contrairement aux Européens, les Américains, depuis la Seconde 
Guerre mondiale, n’avaient pas cessé d’envoyer des psychiatres et des 
psychologues avec leurs troupes, en particulier en Corée et au Viet- 
nam. Ainsi, dans les années quatre-vingt, les syndromes psychotrau- 
matiques traversèrent-ils l’ Atlantique et apparurent dans les manuels 
de psychiatrie européens (Lemperière, 1983). Les psychiatres militaires 
français ont commencé alors à disposer d’arguments pour que ces 
questions soient prises au sérieux par le commandement. Par ailleurs, 
les problèmes psychiques présentés par nos « soldats de la paix » au 
Liban en 1982 ont imposé comme évidence que nous devions prendre 
modèle sur l’armée américaine. Aussi en 1991, cinq psychiatres furent- 
ils envoyés dans le Golfe (Lafont, 1998). En 1994, l’un d’entre eux 
sera à Goma au Zaïre (D. Raingeard, 1995). En 1995, ils étaient deux 
à partir pour l’ex-Yougoslavie, à la suite de la prise en otage par les 
Serbes de Casques bleus français. Depuis cette époque, chaque mission 
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un peu importante est accompagnée d’un psychiatre, d’un infirmier 
psychiatrique (Devillières, 2001) et d’un chauffeur (le chauffeur est très 
important pour leur autonomie de déplacement). Ces missions ont été 
l’occasion de fonder une doctrine de la psychiatrie militaire en opération 
(Lafont, 1998). Il était intéressant pour nous aussi de confronter nos 
principes d’action à ceux qui étaient exposés abondamment par d’autres 
armées et en particulier l’armée américaine. L'expérience acquise par 
les militaires a été fort utile lors de la création des cellules d’urgence 
médicopsychologiques et en participant à leurs interventions, ceux-ci 
ont affiné leurs savoir-faire. Peu à peu, une doctrine plus universelle que 
celle exposée par Bernard Lafont en 1998 s’est constituée concernant 
les modes opératoires des intervenants en psychotraumatologie. 


Il y a trois temps pour le traitement des séquelles présentes et à 
venir du traumatisme psychique qui se distinguent par le dispositif et 
les techniques employés. 


— Le premier temps correspond aux soins immédiats aussitôt que pos- 
sible après l'événement critique, par exemple près de la bouche de 
métro dans un attentat du RER, au service des urgences de l’hôpital 
dans un accident de la circulation, au retour des soldats à leur base 
après un engagement meurtrier ; 

— Le deuxième temps correspond aux soins post-immédiats ; ils ont lieu 
dans les jours qui suivent, lorsque la situation s’est stabilisée et que, 
surtout, les individus ont retrouvé un certain contrôle émotionnel. Ils 
font appel, comme nous le verrons, au débriefing individuel ou collec- 
tif, à un simple entretien ou à un groupe de parole. Ces interventions 
sont suivies d’au moins une rencontre avec le ou les « psys » qui les 
ont organisées ; 

— Le troisième temps correspond aux soins différés ou à long terme. 
Sinon dans l’abord un peu particulier que requiert l’expérience trau- 
matique elle-même, ils se différencient peu d’une prise en charge thé- 
rapeutique de névrotiques avec la méthode dont le psychothérapeute 
est coutumier. Ces soins peuvent être de courte durée, même si l’on 
parle de psychothérapie à long terme, ou se prolonger pendant des 
mois ou des années. 


La catharsis ouvrira cette deuxième partie parce que c’est un concept 
ancien toujours actuel. 


Nous terminerons avec quatre comptes rendus de traitements psy- 
chothérapeutiques chez des patients ayant présenté un traumatisme 
psychique sévère. 
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Chapitre 7 


CATHARSIS ET 
PSYCHOTHÉRAPIE 


À LA SUITE d’événements traumatisants, il est habituel de prôner 
ce qui est communément appelé l’abréaction. Cette technique 
consiste à encourager le rescapé, voire à lui suggérer fortement, d’ex- 
primer le plus possible ses émotions, son angoisse, son profond boule- 
versement. Exprimer par des mots, des cris, des larmes, des gestes le 
contenu de ce qui jaillit important peu. Le sujet est censé rejeter, de 
cette manière à l’extérieur le quantum débordant de douleur psychique 
qu'il a ressenti et qu’il ressent encore. 


Si on se situe dans le registre hystérique de la théâtralisation des 
émotions, on s’aperçoit vite de l’inutilité et même de la nocivité de 
ces manifestations, qu’elles soient spontanées ou induites par des théra- 
peutes. Elles déstructurent encore un peu plus le sujet, et sont vouées à 
la répétition. 

En revanche, dans ces moments proches de la catastrophe, c’est déjà 
la parole qui soigne. Certes cette parole s’accompagnera de manifesta- 
tions émotionnelles qui peuvent être intenses (plus elle est vraie, plus 
elle tente de cerner l’événement). Mais ce ne sont pas celles-ci mais 
celle-là qui aura un effet pacificateur. Le rôle du soignant psychiatre 
sera d’obtenir de la victime qu’elle abandonne ses cris inarticulés, ses 
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interjections pour produire un récit aussi riche et ordonné que possible 
de l’expérience qu’elle a traversée. 


Il ne s’agit pas ici d’obtenir le « récit de Théramène » dont le profes- 
seur Crocq a bien raison de se méfier, mais une parole créatrice qui, du 
fait même qu’elle est possible et contourne le sentiment d’indicible, va 
surprendre le sujet lui-même : qu’a-t-il vu ? qu’a-t-il ressenti ? qu’a-t-il 
pensé aux différents moments de ce cauchemar dans lequel il a été 
plongé, mais aussi avant et après ? 

Cet effort pour dire à quelqu’un qu’il est encore au sortir de l’enfer 
est une première entaille dans ce bloc de réel qu’est le trauma. 


LA CATHARSIS DANS L'ANTIQUITÉ GRECQUE ET EN 
AFRIQUE NOIRE 


Serait-ce cela la catharsis au sens que les philosophes grecs lui ont 
donné ? Elle s’opposerait alors point par point à l’abréaction et produi- 
rait chez le sujet un authentique soulagement, mot que l’on retrouve 
comme but assigné à la catharsis chez Platon comme chez Aristote. 
C’est effectivement ce que nous constatons dans notre pratique, ce que 
nous disent nos patients à l’entretien suivant : ils sont sortis épuisés de 
la première rencontre puis ils ont dormi comme jamais ils n’auraient cru 
pouvoir dormir. 

« Cathare » en grec veut dire « propre », « pur », au sens propre 
comme au sens figuré et, à l’époque, religieux. La catharsis est d’abord 
une purification. C’est Hippocrate, le premier, qui élabore ce concept : 
pour lui, la bonne répartition des humeurs, clef de la santé, exige le 
dégorgement (la catharsis) d’une humeur surabondante (Dictionnaire 
historique de la langue française, 1993). Les philosophes, Platon et 
Aristote entre autres, vont tirer l’action dans le champ de la morale. Il 
sera question pour eux du soulagement de l’âme par la satisfaction d’un 
besoin moral. Au sens religieux, référence sera faite aux cérémonies 
de purification auxquelles étaient soumis les candidats à l’initiation, en 
particulier dans les mystères d’Eleusis. 


Nous éviterons ici la référence au théâtre et à la musique chez 
Aristote (voir sur ce sujet Lacan, Le Séminaire VII) qui compliquerait 
notre propos. Ces précisions sur le champ sémantique que véhicule le 
mot de catharsis, vont nous éclairer sur la spécificité de son emploi dans 
le traitement du trauma. 


En Afrique noire, les rituels thérapeutiques, lorsqu'ils visent les 
désordres mentaux, ont une grande force. Il s’agit à chaque fois de 
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réintégrer le sujet dans la communauté, de le soustraire aux forces 
qui l’en ont fait s’exclure. Il est moins fait appel ici à la parole du 
malade, encore qu’elle soit longuement entendue, qu’à la parole du 
groupe, toujours dissonante dans un premier temps. Il faut d’abord 
qu’elle s’harmonise au cours d’un ou plusieurs longs psychodrames, des 
« palabres » comme on dit, pour que le rituel soit efficace. Un anthro- 
pologue, A. Zempleni (Zempleni, 1968), a bien décrit cette catharsis 
collective. Il faut, au fond, que les désirs s’accordent et que plus rien, 
ni personne ne fasse obstacle au retour dans le groupe de celui qui 
aurait dévié sa route, qu’il l’ait voulu ou que des forces mystérieuses l’y 
aient contraint. Le rituel vient ensuite prendre acte du pacte renouvelé 
entre le sujet et les siens et en capitonner les points cruciaux de gestes 
symboliquement chargés. Le rituel est aussi un langage, mais plus 
solennel, et il engage chacun. L’émotion n’est pas absente, loin de là, 
des différentes phases du traitement, les transes sont fréquentes ainsi 
que d’autres manifestations spectaculaires qui témoignent de la gravité 
de ce qui est dit. Là aussi, c’est du soulagement qui est produit et 
exprimé après souvent qu’un sacrifice animal a été accompli. 


Mais revenons en Europe. On pourrait se demander pourquoi il ne 
vient à personne l’idée de parler de catharsis pour l’une quelconque des 
phases de la psychothérapie d’un obsessionnel ou d’un dépressif. 


Qu'est-ce qu’un traumatisme ? Est-ce que ce n’est pas d’une certaine 
manière une souillure de l’âme ? non voulue, certes, mais un vêtement 
ne peut-il pas se tâcher indépendamment des précautions de celui qui le 
porte ? 


LE TRAUMA COMME SOUILLURE 


Le traumatisme, cela a été dit ailleurs, par nous et par d’autres, est 
une transgression. Le sujet a vu, perçu, en un instant le réel de la mort. 
Dans son appareil psychique s’est incrustée une image qui ne devrait 
pas s’y trouver et qui fait tâche. Comme telle (c’est la fonction de la 
tâche), elle fascine. C’est-à-dire que non seulement un « corps étranger 
interne » est venu se loger là où il n’avait rien à faire, mais encore il 
se montre de manière répétitive, aux moments où il ne faudrait pas (le 
sommeil, par exemple), ravivant à chaque fois la honte et la culpabilité 
qu’a provoquées son effraction. 


Honte et culpabilité, on pourrait les retrouver chez la personne de 
tout à l’heure, avec son vêtement tâché, dans un cocktail chic, où elle 
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se sent fautive et humiliée d’être au milieu des autres qui la regardent 
maintenant d’un air si différent, du moins le croit-elle. 


Le trauma est ainsi, mais il est également beaucoup plus car sa 
marque est celle de l’originaire freudien, indélébile et elle exclut le sujet 
de la communauté des vivants. Le rescapé se sent souillé, avili, impur... 
On appelle ça de la dépression. Il a peur de lire dans le regard de l’autre 
le reflet de la tâche et il s’enfuit ou évite les rencontres... On appelle ça 
des phobies sociales. 


De la catharsis à la psychothérapie 


On comprend alors ce qui sous-tend l’idée de catharsis. Le diction- 
naire de philosophie de Lalande la définit ainsi : 


« Terme employé par Breuer et Freud pour désigner une opération consis- 
tant à rappeler à la conscience une idée ou un souvenir dont le refoule- 
ment produit des troubles physiques ou mentaux, et à en débarrasser le 
sujet. » 


Quand on lit les observations de cet ouvrage collectif, le caractère 
impur de ces idées ou souvenirs ne fait aucun doute. C’est le moment 
où, dans la psychanalyse, triomphe la théorie pan-traumatique. 


La catharsis est donc bien une purification et on comprend qu’elle ait 
été si constamment, et à tort, confondue avec l’abréaction. Seul le flux 
énergétique de l’expression émotionnelle semblait capable d’entraîner 
la tâche, ce corps étranger incrusté, dans son torrent. Reste la question 
de la culpabilité. 


On a vu chez les anciens grecs que la purification conditionnait 
l'initiation. Qu'est-ce qu’une initiation sinon un accès au sens dernier 
du monde humain, l’arrivée au terme d’une quête où c’est le non-sens 
fondamental de ce monde qui apparaît ? 


Au fond, l'initiation devrait arriver au trauma, au réel de la mort, mais 
ce qu’elle livre est encore un commentaire, c’est-à-dire de la parole 
(rappelons que les rêves d'initiation sont un des types de rêves qui 
terminent une psychothérapie d’une névrose traumatique). 


Si purifié que soit l’initié, au moins un moment, des passions de 
l’amour et de la haine susceptibles de lui fournir un leurre dans sa 
marche vers la vérité, il garde toujours à son insu la troisième des 
grandes passions : la passion de l’ignorance (Lacan), ici passion heu- 
reuse et salutaire, appelée par d’autres l'illusion d’immortalité, qui le 


protège d’une vraie rencontre avec l’originaire, avec le néant. C’est la 
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chance que n’a pas eue le traumatisé, qui ne pourra parfois reconquérir 
ce qu’il faut d’ignorance que lorsqu'il sera à même de se poser cette 
question : « Mais de quoi donc suis-je coupable ? » 


Mais là, nous sommes en un temps au-delà de la catharsis- 
psychothérapie, la tâche a résisté aux premières attaques de la parole 
pour la lier et la déliter. On a changé d’échelle et, dans la psychothérapie 
qui n’a plus qu’épisodiquement des rapports avec la catharsis, c’est tout 
l’appareil psychique qui est mis en chantier. 


Thérapie et rituels 


Terminons ce sujet avec un récit emprunté à un psychiatre togolais, 
récit d’une cure traditionnelle d’une névrose traumatique en Afrique 
noire (Djassao, 1994). 


Madame M. 


La scène se passe dans un village du Nord du Togo. Mme N., trente ans, 
prépare le repas. À côté d'elle joue la fillette d'une amie, âgée de quatre 
ans. Celle-ci tombe dans une bassine d’eau bouillante que Mme N. vient de 
poser à terre, et meurt un peu plus tard de ses brûlures. 


L'événement déclenche chez Mme N. un état dépressif sévère, avec idées 
de culpabilité, puis apparaissent des cauchemars répétitifs. La question 
que se pose le couple N. est celle-ci : « Qui a cherché à nous nuire et 
pourquoi ? » Afin d’élucider cet événement tragique, un devin est consulté. 
Le véritable auteur du drame se révèle être un esprit, un génie, avec lequel 
le propriétaire de la maison que louent les N. avait pactisé. Il avait fait appel 
à lui pour qu’il mette fin au pillage de sa plantation en provoquant la mort des 
voleurs. Pour des raisons complexes trop longues à développer ici, Mme N. 
est entrée dans le champ d'action de ce génie, qui a trouvé ce moyen de 
lui nuire : la rendre responsable de la mort de l'enfant des L. et l'exposer à 
leurs représailles. 


Le devin prescrit alors un rituel destiné à rompre le pacte qui lie le proprié- 
taire à son génie, et un rituel thérapeutique destiné à sauver de la mort 
le couple N. (le mari présentant des signes dépressifs interprétés comme 
résultant de la fuite de son flux vital). Le rituel thérapeutique comporte deux 
phases. Dans la première a lieu publiquement une reconstitution des faits, 
au cours de laquelle l’officiant jette dans la bassine bouillante un poussin 
« du même âge » que la fillette, puis il enterre le petit cadavre avec ces 
paroles : « Emporte avec toi tous nos malheurs, détourne de nous les forces 
du mal. » Enfin, des libations ont lieu, où sont invoqués les génies et les 
ancêtres, et l'assistance procède aux ablutions qui suivent de coutume un 
enterrement. La cuvette est proprement lavée. Dans la deuxième partie 
du rituel, le devin procède à la purification de Mme N. On lui rase la tête, 
on la dévêt, on la lave avec la cuvette cette fois-ci remplie d’eau froide. 
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Puis elle met des habits neufs, ses cheveux et ses anciens vêtements sont 
jetés au dépotoir dans la brousse. Les N. reçoivent par la suite les mêmes 
condoléances que celles adressées aux parents de la petite victime, avec 
une note particulière d'action de grâce : « Rendons grâce aux ancêtres 
que vous l’ayez échappé » (rappelons que les ancêtres sont en Afrique les 
gardiens de la parole). Désormais le couple peut sortir et reprendre ses 
relations sociales sans honte. 


Les cauchemars de Mme N. se font de plus en plus rares, pour disparaître 
complètement. L'événement n’a plus « d’emprise angoissante sur elle ». 





La faute d’être né 


Si la catharsis est bien « une purification », « le soulagement de l’âme 
par la satisfaction d’un besoin moral » (Bailly A., 1956), elle ne peut 
être confondue avec « l’abréaction », comme il est fait souvent. Elle 
résulte d’un travail psychique, que seul le rite - aujourd’hui disparu - et 
la psychothérapie peuvent accomplir. 


Le trauma souille, rend impur : les patients ne le disent pas tout de 
suite, mais ils le perçoivent peu à peu dans la relation transférentielle. 
Ce qu’ils veulent récupérer, c’est leur « dignité d’homme ». Le « besoin 
moral » est celui-ci : quitter la voie de l’identification à l’événement, 
de l’enfermement dans la souffrance, de l’exclusion des autres mortels 
pour retrouver leur place qui est d’être un parmi les autres, ni élu ni 
maudit. 


La catharsis consiste alors à reconnaître pour soi cet « ubris » ori- 
ginel qu’est toute naissance, que les Grecs appelaient « la faute d’être 
né », c’est-à-dire de venir troubler l’ordre établi du monde. 
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Chapitre 8 


LES SOINS IMMÉDIATS 


N SAVAIT, depuis 1915, que les soins immédiats, donnés sur le 
front des armées aux « blessés psychiques », pouvaient obtenir 
des résultats rapides, étant plus à même de restaurer les capacités 
opérationnelles d’un soldat que des soins entrepris dans les formations 
sanitaires de l’arrière. Ces soins étaient prodigués dans la zone d’action 
de l’unité d’appartenance du sujet qui restait en uniforme et participait 
aux activités du poste de secours ou du centre de triage. Un certain 
nombre de jeunes psychiatres qui occupaient une fonction de médecin 
régimentaire nous ont laissé là-dessus des témoignages intéressants 
(Gilles, 1916 ; Voivenel, 1991). Leur traitement était simple : repos, 
réconfort, écoute, sédatifs pour faciliter le sommeil. Lors de la première 
année de la guerre, ces patients étaient évacués sur des hôpitaux de 
l'arrière : 20 % seulement étaient récupérés et considérés comme aptes 
à poursuivre le combat. « La psychiatrie de l’avant » permit d’en récu- 
pérer 80 % environ. Le problème était plus le souci de la conservation 
des effectifs que le souci humanitaire. 

En 1917, un psychiatre militaire américain nommé Salmon, venu 
préparer les troupes de son pays, avait observé le système mis en place 
par l’armée française, l’avait transposé et en avait établi la doctrine. Ce 
sont les fameux principes de Salmon : immédiateté des soins, proximité 
des lieux où ils sont dispensés, « expectansy », ce qui signifiait que le 
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soldat était pris en charge dans l’optique de son retour au front, enfin 
simplicité des moyens. 

Au cours de la Seconde Guerre mondiale, l’armée française a réuti- 
lisé le principe de la « psychiatrie de l’avant » mais a laissé peu de 
témoignages de son fonctionnement. En revanche, l’armée américaine, 
jusqu’à son débarquement en Afrique du nord en 1943, avait repris 
la mauvaise habitude du rapatriement sur les hôpitaux de l’arrière. 
Les pertes psychiques devinrent à ce moment-là égales au nombre 
des renforts qui arrivaient. Les Américains se rappelèrent alors les 
principes de Salmon qui, mis en application, eurent l’effet attendu. Cette 
« psychiatrie de l’avant » va servir de modèle pour la mise en place des 
soins dans les situations de catastrophe. 


LES CELLULES D'URGENCE MÉDICOPSYCHOLOGIQUES 


La création en France des cellules d’urgence médicopsychologiques 
a été décidée en 1995, à la suite de l’attentat dans le RER à la station 
Saint-Michel, pour prodiguer des soins psychiques immédiats aux vic- 
times d’attentats, catastrophes et accidents collectifs. Il était évident, 
pour les responsables politiques du pays, que d’autres attentats pou- 
vaient avoir lieu. La nouveauté fut qu’en plus des soins physiques 
prodigués par le SAMU, il fut proposé aux victimes une aide psychique. 
Ces cellules sont destinées à intervenir aussitôt que possible sur les lieux 
de la catastrophe pour y prodiguer des soins simples et pour prévoir, si 
nécessaire, une prise en charge ultérieure, dans l’optique que la victime 
reprenne sa place dans la société, ce qui est l’analogue du retour au front 
pour le soldat. 


Ces cellules ont été constituées dès le départ de psychiatres, psycho- 
logues cliniciens et infirmiers psychiatriques qui, tous, avaient un statut 
de volontaire. Elles sont hébergées par le SAMU qui leur fournit des 
équipements et du matériel et qui, surtout, les transporte sur le lieu de 
l’événement. 


Dans la pratique les choses se passent ainsi : quand le SAMU reçoit 
un appel lui signalant l’événement sur lequel il doit intervenir, il envoie 
tout d’abord sur place un de ses médecins qui évalue les moyens néces- 
saires pour faire face à la situation. Les secours proprement médicaux 
partent en premier, cependant que l’équipe des « psys » se rassemble 
pour rejoindre ses collègues sur le terrain. 
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Sur place, la police a déjà établi un cordon de sécurité à l’intérieur 
duquel, dans le cas d’un attentat par exemple, une zone sans danger a 
été délimitée. 

Dans cette zone, la direction des services médicaux du SAMU 
(DSM) a mis sur pied un poste médical avancé (PMA) où sont traités et 
mis en condition d’évacuation les blessés physiques. En accord avec le 
DSM ou sur ses indications, le psychiatre référant de la cellule établit 
son poste d’urgence médicopsychologique (PUMP) dans ce qui peut 
être une salle de café, un magasin, le hall d’un grand bâtiment, un 
autobus... Ce lieu est signalé par une pancarte bien visible. 


Dans les grandes catastrophes se monte un « centre d’accueil des 
impliqués » où du personnel administratif, municipal par exemple, et 
des assistantes sociales s'occupent des conséquences matérielles et 
concrètes de l’événement pour les victimes. Le psychiatre et son équipe 
reçoivent dans le local du PUMP les gens manifestement troublés par 
ce qu’ils viennent de vivre et qui leur sont envoyés par les pompiers, la 
police, le PMA ou les infirmiers psychiatriques qui ont reçu la tâche 
de parcourir le terrain. Ils s’en occupent individuellement dans des 
échanges assez courts ou collectivement dans des ébauches de groupes 
de parole. Ils interviennent aussi dans le PMA, à sa demande, lorsqu'un 
blessé physique présente aussi des troubles psychiques. Les sujets les 
plus perturbés (confusions, grands états anxieux, états de sidération 
massive) sont accompagnés sur le PMA pour être évacués vers des 
services hospitaliers. Les psychiatres ont avec eux des anxiolytiques à 
durée de vie courte qu’ils peuvent distribuer si nécessaire. 


L'action de la CUMP est complexe, et par rapport au modèle que 
nous venons de décrire elle peut varier considérablement d’un événe- 
ment à l’autre. Il est certain que ce dispositif n’est pas adapté à un 
grand carambolage autoroutier qui s’étale sur des kilomètres, ni à un 
accident meurtrier très ponctuel comme celui qui a touché les employés 
du chauffage urbain à Paris qui effectuaient une réparation sous la 
chaussée. Le psychiatre référant doit faire preuve d’imagination pour 
s’adapter à des situations très diverses qui ont toujours un caractère 
imprévu, voire imprévisible. 

On trouvera dans l’article de P. Louville (Louville, 2001) de nom- 
breuses références bibliographiques d’articles décrivant divers types 
d'intervention. Pour les années suivantes, un certain nombre d’entre- 
elles sont référencées à diverses occasions dans ce livre. 
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LA GESTION DE LA CRISE 


L'événement a souvent un effet désorganisateur sur la partie du 
tissu social qu’il touche et sur les intervenants extérieurs administra- 
tifs, sociaux ou médicaux (Prieto, 2003). Cette désorganisation, dans 
la mesure où elle est perçue par les victimes, est extrêmement dom- 
mageable pour elles car elle rend improbable la mise en place d’un 
véritable secours. Elle est dommageable aussi pour ceux qui ont des 
responsabilités dans la gestion de la crise. Les secours peuvent être 
désorientés par un commandement peu crédible ou par la confusion 
engendrée par la situation elle-même, et se réfugier dans des conduites 
automatiques, dans une frénésie d’action non réfléchie et sans plan 
d’ensemble. Les « psys » n’échappent pas à ces problèmes s’ils ne 
prennent pas le temps de réfléchir, de se concerter et de penser leur 
action future en fonction des données concrètes de la situation avant 
de se laisser aller impulsivement à ce qu’ils savent faire : l’abord des 
individus à leur portée. Il leur appartient parfois de remplir le rôle de 
« conseiller du commandement », comme on dit dans l’armée, d’aider 
les responsables à tenir leur place et à prendre les décisions utiles. 
L'expérience montre que cela se passe mieux si des contacts ont été 
pris auparavant et si le mode de collaboration entre les uns et les autres 
a été évoqué, discuté, voire expérimenté dans simulations à grande 
échelle, bien avant l’événement. Dans le cas contraire, l’autre écueil 
qui guette le psychiatre est que l’autorité administrative lui demande de 
faire des choses qui ne sont pas de son ressort, comme par exemple 
annoncer le décès aux familles. Il y a aussi le risque parfois qu’il 
lui soit demandé d’aller sur les lieux mêmes de l’horreur. Selon les 
circonstances et les événements, les psychiatres sont plus ou moins 
mêlés au maintien de l’ordre et de la cohérence dans le dispositif général 
des secours. Ils doivent en fait toujours savoir qu’une bonne gestion 
de la crise engendrée par l’événement est une condition préalable à 
la réussite du travail thérapeutique lui-même. « Le caractère soudain 
de la catastrophe et l’intervention en urgence sur les lieux où tous les 
repères sont bouleversés précipitent à divers degrés chaque intervenant, 
quel qu’il soit (sauveteurs, responsables institutionnels, mais également 
membres de la CUMP), dans un vécu immédiat de crise psychique. Ce 
vécu est éminemment perturbateur, car il met le sujet en impossibilité 
de penser. Ainsi les particularités de l’intervention de la CUMP font 
qu’elle doit impérativement en préciser les limites, recentrer son action, 
introduire parole et pensée, aider les responsables institutionnels à 
garder leur rôle, leurs fonctions et leurs repères, car tout n’appelle pas 
une réponse psychologique. » (Prieto, 2000). 
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LES SOINS AUX VICTIMES 


Comme on l’a vu dans le chapitre sur « les répercussions psychia- 
triques immédiates ou précoces », l'événement a un impact différent 
selon les victimes. Mais depuis quelques années on constate que les 
victimes ont une attitude commune : elles ont tendance à rechercher ces 
fameux psychologues en blouse blanche et se plaignent s’ils ne viennent 
pas. La présence de ceux-ci prouve qu’elles ont vécu quelque chose 
de grave et que la collectivité se doit de leur offrir la possibilité d’en 
témoigner et de soulager leur souffrance. 


L'abord des patients 


Les questions doivent être adaptées en fonction des circonstances et 
des modalités de la rencontre. Si l’on a affaire à un sujet hébété ou 
sidéré, il faut s’enquérir d’abord de son identité, essayer de lui faire dire 
qui il est et ce qu’il vient de se passer pour lui. On est amené ainsi à 
varier les approches en fonction de la clinique de la victime. 


Lorsqu'une personne présente un stress adapté, on va se contenter 
de lui donner une information orale et écrite sur le fait qu’il peut par 
la suite, dans les jours qui viennent, avoir besoin d’une consultation 
spécialisée. On lui indique également les lieux où il peut l’obtenir. 
On lui établira un certificat médical initial, mentionnant les possibilités 
évolutives de l’état actuel. 


Lorsqu'une personne présente un état anxieux, avec agitation, logor- 
rhée, crise de nerfs, etc., il s’agit plutôt d’assurer une présence rassu- 
rante, et d’obtenir une parole ordonnée adressée à un autre, plutôt que 
des mots et des cris sans suite. 


Avec une personne hébétée ou sidérée, 1l faut essayer de faire surgir 
une parole à la place de son mutisme. 


Il peut arriver, mais plus rarement, que des sujets présentent des états 
psychopathologiques nécessitant des soins appropriés (éventuellement 
à l'hôpital). 

On remarque que, lorsqu'il y a un grand nombre de personnes impli- 
quées dans l’événement, les anxieux et les agités sont vite repérés et 
pris en charge, tandis que les hébétés et sidérés ne se remarquent pas et 
peuvent être complètement oubliés. Parfois ils ont pris la fuite dans des 
conduites automatiques avant même l’arrivée des secours. À distance 
de l’événement, ils finiront par rencontrer une structure de soins et se 
révéleront plus gravement touchés que les autres. 
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Les objectifs des soins immédiats 


Les soins immédiats visent d’abord le soulagement de la souffrance 
psychique éprouvée par le sujet au sortir de l’enfer. Quelle que soit la 
forme que prend l’angoisse, elle nécessite une réponse thérapeutique 
susceptible de l’atténuer ou d’en limiter les effets psychopathologiques. 
Cela passe parfois par des détours qui ne sont pas toujours compris par 
les profanes, voire par le sujet lui-même. 


Telle jeune fille, sortie indemne du bombardement de son lycée dans 
un pays d’Afrique et contenant apparemment bien son émotion, se met 
à fondre en larmes et à crier son désespoir lorsque « le psychologue » 
lui demande si elle peut raconter ce qu’elle a vécu. L’apaisement qui 
résultera de son récit dramatique sera d’une autre qualité que l’appa- 
rente sérénité qu’elle affichait auparavant. 


Il en va de même dans les catastrophes collectives, ce premier abord 
de l’effondrement interne provoqué par l’événement permet que celui-ci 
soit introduit dans l’élaboration d’une parole humaine le concernant. Le 
psy en l’occurrence ne se comporte pas différemment d’un médecin qui 
se donne comme objectif de calmer la douleur après qu’il a fait son diag- 
nostic. Dans un deuxième temps seulement il cherchera à traiter son ori- 
gine. Cela veut dire que les soins immédiats n’ont pas pour but premier 
de refermer un traumatisme ou d’en empêcher l’expression ultérieure. 
La souffrance qui se manifeste après un événement critique est d’abord 
un effet de stress, qu’il y ait eu ou non traumatisme. D'ailleurs, comme 
on l’a déjà dit, le trauma peut ne s’accompagner d’aucune manifestation 
de souffrance. Celle-ci peut être mineure, comme dans le stress adapté ; 
aucun soin n’est alors prodigué. 


D’après ce que nous savons déjà des effets dans la psyché du trau- 
matisme psychique, on peut expliciter les visées, s’il y a traumatisme, 
de ce premier abord des victimes. La première, c’est d’atténuer le 
sentiment d’abandon que détermine le moment de l’effroi, moment 
où toute pensée s’évanouit (cf. chapitre 1). La deuxième en est issue 
directement : c’est permettre que se renoue le fil de cet échange continu 
qui lie le sujet aux autres hommes après une expérience où les mots se 
sont absentés. 


Ces soins immédiats cherchent à assurer les deux fonctions suivantes. 


La fonction d'accueil et de présence 


Lacan parlait de « l’inhumaine solitude » dans laquelle le trauma 
plonge le sujet. Les auteurs ont plus couramment recours à la métaphore 
de l’enfer pour nommer le lieu de la rencontre avec le néant. Qu’à ce 
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moment littéralement invivable la communauté des hommes envoie des 
représentants et des messagers pour prendre acte de ce que la victime 
a vécu, l’incitant ainsi à revenir dans le monde des vivants, a en soi 
seul un effet qui dépasse ce que le sujet lui-même peut en comprendre. 
On ne peut pas compter, pour un accueil qui joue discrètement sur le 
registre de la fraternité humaine, sur les médecins somaticiens dont la 
fonction n’est pas de s’intéresser à la personne dans son ensemble, mais 
à un corps blessé et qui perd ses fluides vitaux. Pour le psychiatre, 
le psychologue ou l’infirmier, il s’agit d’assurer une présence, qui 
parfois se suffit à elle seule, quand il est trop tôt pour que des mots 
soient prononcés, mots qui souvent instaurent l’ébauche d’une relation. 
L. Daligand décrit très bien ce moment de la rencontre avec la victime : 


« Toute renaissance exige la présence d’un témoin. Ce peut être un 
thérapeute s’il croit que l’humanité au cœur de la victime n’est pas 
gommée, que la violence exercée sur elle pour l’expulser de sa condition 
humaine ne l’a pas chassée du monde des hommes. II l’appelle à être un 
parmi d’autres dans l’espérance du désir de vie. » (Daligand 1998). 


On mesure bien l’effet bénéfique de cette fonction d’accueil lors- 
qu’elle se trouve en défaut. Les cas les plus graves de névrose trauma- 
tique que nous ayons rencontrés sont ceux où, à l’événement, a succédé 
une solitude vécue comme un abandon réel. Nous en avons déjà cité des 
exemples. 


Nous pouvons également évoquer ici l’histoire de ce psychologue 
agressé dans une rue déserte. 


Un soir, à la sortie d’un congrès, il est attaqué par des loubards qui le 
frappent violemment et s’acharnent sur lui. Incapable de se relever, il passe 
des heures, ou ce qui lui semble des heures, à attendre en vain le secours 
d’un passant. || finit par ramper sur le pavé et rejoint sa voiture. Il parvient 
à la mettre en marche et roule à une vitesse folle jusqu'à son domicile, trois 
cents kilomètres plus loin. Plusieurs thérapeutes ont successivement cher- 
ché, au moins, à alléger sa névrose traumatique qui en faisait un invalide 
psychique, mais en vain. Plusieurs hospitalisations dans un service parisien 
qui se fait une spécialité du psychotrauma n'ont donné aucun résultat. Nous 
l'avons adressé à notre tour à un confrère mais sans beaucoup d'illusions. 





Il est rare que ces névroses traumatiques ne puissent s’améliorer au 
cours d’une prise en charge sérieuse. 

Ce vécu d’abandon est moindre lorsque la victime au sortir de l’évé- 
nement retrouve ses semblables mais il peut néanmoins exister en 
fonction de l’accueil qui lui sera réservé. Ainsi dans l’armée, quand 
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les soldats rentrent à leur base après un événement particulièrement 
critique, celui-ci n’est parfois que brièvement évoqué avec le ou les 
militaires concernés, avec généralement la mention que « ç’aurait pu 
être pire » (s’ils avaient été tués par exemple). Puis la section reprend 
ses activités, telles que prévues. Chacun des soldats se trouve alors 
dans une grande solitude par rapport à ses camarades et les effets du 
trauma se feront sentir plus tard avec une force ravageuse. La pratique 
récente d’accueillir les militaires au retour de l’accident ou de la mission 
mortelle (il peut y avoir des tués dans le groupe) change considérable- 
ment leur devenir. Un psychiatre, un infirmier ou même, depuis peu, 
un médecin les interroge sur ce qu’ils ont vécu et nouent avec eux une 
relation prévue pour durer plusieurs jours si nécessaire. Mais ce qui 
change aussi c’est l’attitude des camarades : à la pudeur traditionnelle 
fait place un accueil qui sollicite un récit. Cela ne veut pas dire qu’il 
n'apparaîtra pas, à un moment ou à un autre, un syndrome de répétition, 
mais cela veut dire que le sujet saura qu’il n’est pas sans recours dans 
sa communauté d’appartenance. Nous croyons aussi que la force de 
déclenchement des symptômes spécifiques sera moindre. 


Dans le civil on a d’autres indices de l’effet de cet accueil immédiat. 
Un passager du RER, par exemple, qui sort d’un attentat et rentre 
directement chez lui, n’éprouvera aucune envie de raconter son histoire 
autrement que d’une façon concise et factuelle à sa famille. Celle-ci 
respectera son silence, mais les jours et les semaines passant, un malen- 
tendu va s’installer entre celui qui souffre en silence et l’entourage qui 
supporte de moins en moins bien l’isolement du sujet, son irritabilité, 
son mutisme, etc. Si un accueil a eu lieu au sortir de la bouche de métro, 
si le sujet a déjà été sollicité à parler de l’expérience qu’il vient de vivre, 
ou même s’il a seulement entendu d’autres passagers le faire, il sera 
plus enclin à raconter chez lui l’épreuve qu’il a traversée et à tenter de 
partager au moins cette partie de la souffrance qui est communicable. 


La fonction d’interlocution 


L’effroi est un moment de silence, de blanc, d’absence de mots. 
Il ne peut être dit, mis en paroles, car aucune parole ne peut dire le 
néant. Celui qui sort d’une telle expérience est immédiatement assuré 
qu’elle est incommunicable et que, pour cette raison, personne ne peut 
le comprendre. Il n’imagine aucune interlocution possible. Il a vécu 
quelque chose qui le différencie radicalement de ses semblables et qui 
constitue un obstacle à toute relation langagière avec eux. 


Sachant cela, mais n’en sachant pas plus, le « psy » va néanmoins 
aborder la victime, lui parler, la toucher, entrer avec elle en relation 


© Dunod — La photocopie non autorisée est un délit 


LES SOINS IMMÉDIATS 129 


d’une façon ou d’une autre. Dans tout ce qu’elle a vécu, il y a au moins 
quelque chose dont elle peut parler, ne serait-ce que l’angoisse qui l’a 
assaillie dans cet enfer et qui l’assaille encore. Même si le « psy » 
sait que le noyau de l’expérience traversée est indicible, il propose à 
la victime de parler quand même. Tout est dans ce « quand même » 
qui permet à celle-ci d’éprouver qu’une relation est encore possible. 
Elle a raison de protester « Vous ne pouvez pas me comprendre », 
mais il a raison de lui répondre : « Dites-moi quand même. » La tâche 
du soignant est de réinstaurer le primat du signifiant qui s’est montré 
défaillant (De Clercq, Lebigot, 2001). 


Il a été reproché aux intervenants des cellules d'urgence médicopsy- 
chologiques de faire des offres thérapeutiques aux victimes, c’est-à-dire 
de se présenter comme ceux qui savent quelle souffrance psychologique 
est la leur et comment la guérir. Il ne s’agit pas de cela, et l’offre qui 
est faite sur le terrain est seulement « une offre de fraternité discrète », 
selon la formule de Lacan (Lacan, 1966). Il n’est pas question ici d’un 
savoir sur l’inconscient de l’autre. D’autre part, on ne voit pas comment 
une demande pourrait surgir du néant, une parole s’articuler à partir de 
rien. 


Reste alors la question de se demander pourquoi c’est à des « psys » 
qu'est dévolue cette fonction première d’accueil et d’interlocution. 
Nous répondrons qu’en l’occurrence le savoir psychiatrique n’est pas 
le savoir psychanalytique, que le trauma engendre toute une série de 
phénomènes psychopathologiques qui requièrent la capacité d’écoute 
d’un spécialiste de la souffrance psychique, voire éventuellement sa 
réponse médicamenteuse. En outre, c’est bien à un psychiatre ou à un 
psychologue que le sujet devra venir poser la question qu’ a fait naître le 
trauma. 


Dans cette première fonction d’interlocution qu’il assure dans l’im- 
médiat, le psychiatre ou le psychologue se présente déjà comme le futur 
interlocuteur du sujet traumatisé. Lorsqu'il nous arrive, ce qui est rare 
pour des raisons pratiques, de suivre un sujet de cet accueil initial jus- 
qu’à un travail psychothérapique durable, il faut attendre quelque temps 
pour que, dans le transfert, s’instaure cette fonction de sujet supposé 
savoir. Le patient va alors pouvoir supporter des temps de silence sans 
que « ce silence ne le renvoie au néant qui l’a totalement habité ». Il 
sera ainsi en mesure de l’habiter de sa propre pensée en mouvement ou 
de l’éprouver comme résistance au travail en cours, surgie à ce moment 
déterminé. 

Pour revenir à cette question de la fonction d’interlocution dans son 
rapport avec le savoir du soignant, il est sûr que certaines façons de 
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procéder installent ce dernier dans la position insupportable pour la 
victime de celui qui sait mieux qu’elle ce qu’elle a traversé. Il en va ainsi 
de toutes ces affirmations péremptoires concernant « la normalité » des 
émotions ressenties ou de ces tentatives si touchantes de « dédramati- 
ser » l'événement critique. 


Cas particulier des groupes de paroles 


Généralement les catastrophes touchent un nombre limité de gens 
en un point donné. Dans ces cas, les soignants peuvent avoir intérêt 
à regrouper quatre, cinq à dix personnes, assises si le lieu s’y prête, 
et à entamer avec elles un échange général, au cours duquel chacun 
peut s’exprimer comme il l’entend, réagir au comportement ou aux 
paroles de l’un ou l’autre de ses « compagnons d’infortune ». Ces 
entretiens sont la plupart du temps de courte durée et chacun est libre 
d’aller et de venir, de s’adresser éventuellement à un autre soignant, 
etc. Il arrive néanmoins qu’un grand nombre de rescapés soit rassemblé 
avec les soignants en un lieu nettement délimité, peu de temps après 
l’événement. C’est ce qui est arrivé à Louis Crocq lorsqu'il a réuni 
dans les salons de l’aéroport les passagers de l’ Airbus Alger-Marseille 
en décembre 1994. II à fait le récit de cette expérience un peu excep- 
tionnelle. Le discours des passagers était riche, émotionnellement très 
intense et semblait avoir, au fur et à mesure que la séance se déroulait, 
un effet réel de catharsis malgré le nombre de locuteurs et leur diversité : 
âge, sexe, provenance, langue (certains ne parlaient que l’arabe et les 
jeunes assuraient spontanément la traduction). 


Louis Crocq tente de dégager dix points sur lesquels porte l’action 
des soignants et insiste sur l’importance de ménager un sas intermé- 
diaire où sont restitués l’espace, le temps et les valeurs normales. 
Rendez-vous est pris aussi pour l’avenir avec annonces verbales et dis- 
tribution d’une information sur les problèmes que les rescapés pourront 
rencontrer par la suite et les lieux où ils pourront venir en parler. 


La préparation de l’avenir 


Ce moment est important. Il consiste tout d’abord dans la rédaction 
du « certificat médical initial », constatations détaillées faites par le 
médecin de l’état actuel du sujet et des risques évolutifs. Ceci est 
une pièce à valeur médicolégale indispensable pour faire valoir, dans 
l’avenir, les droits éventuels du patient en rapport avec l’événement. 
C’est le moment aussi de distribuer une information écrite, pas trop 
terrorisante néanmoins, en donnant une idée des risques évolutifs en ce 
qui concerne un éventuel traumatisme psychique. Sur la même feuille 
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peuvent également figurer au verso les lieux de soins accessibles et une 
liste des spécialistes du psychotrauma avec adresse et numéro de télé- 
phone. Si cela est possible, 1l est préférable de la lire avec celui à qui on 
remet cette feuille et d’en parler. Dans certains cas on est amené à écrire 
son nom, ses coordonnées et éventuellement à donner un rendez-vous 
téléphonique. On peut aussi, selon les circonstances, diriger la victime 
vers le centre d’accueil des impliqués qui se charge plus spéciale- 
ment de résoudre les problèmes matériels : logement, demande d’aides, 
recherche des familles, etc. Une attention plus particulière sera apportée 
à ceux qui vont le plus mal : soit ils seront revus rapidement, soit un ou 
plusieurs soignants iront les retrouver à l’hôpital. Les membres de la 
cellule d’urgence iront s’inquiéter de l’état des blessés physiques et/ou 
psychiques qui se trouvent dans les différents hôpitaux où le SAMU les 
a transportés — c’est un point important à ne pas oublier. Dans l’armée, 
depuis la guerre du Golf, l'habitude a été prise par les psychiatres ou 
psychologues hospitaliers militaires d’aller voir les blessés physiques 
dans les services de chirurgie. 


Petit avertissement aux intervenants 


L'expérience a montré que pour s’occuper de sujets traumatisés, quel 
que soit le stade des soins, il était préférable de ne pas avoir soi-même 
une telle expérience. Il vaut mieux ne pas s’exposer, sur le terrain, au 
risque de faire une « mauvaise rencontre ». Ce risque est inévitable dans 
certains cas, en particulier dans l’armée où le psychiatre ne peut se 
mettre à l’écart du groupe auquel il appartient et qui s’apprête à affronter 
une situation difficile (Devillières, 2001). Au début des activités des 
CUMP , il était fréquent que les autorités administratives poussent le 
psychiatre à aller sur les lieux du drame « pour se rendre compte » de ce 
qu’avaient vécu ou de ce que vivaient les victimes et/ou les sauveteurs. 
Il est facile de refuser de telles propositions si on a encore la tête froide 
et qu’on n’est pas en proie à une tentation morbide. Car cette tentation 
existe chez tout le monde (un peu de phobie peut en protéger certains). 


Un de nos collègues, habitué de ces missions de soins immédiats 
dans les catastrophes en France et à l’étranger, a très honnêtement 
raconté que cela lui était arrivé. Pendant une semaine, en Afrique, 
il s'était occupé de soldats dont la mission était d’aller repêcher les 
cadavres des passagers d’un avion qui s’était abîmé en mer, à peu de 
kilomètres de la plage. Le dernier jour, avant de repartir pour la France, 
il avait voulu accompagner ses soldats dans leur dernière mission, par 
solidarité, avait-il pensé sur le moment. Dans l’avion du retour, il avait 
pris conscience de son imprudence et du fait aussi qu’il avait été le 
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jouet de cette fascination qu’exerce l’horreur : une semaine de récits 
des spectacles auxquels avaient été confrontés ses hommes lui avait 
donné l’envie d’aller voir et sans doute aussi de sortir de cette place 
apparemment confortable d’être celui qui s’épargne les épreuves que 
traversent les autres. 


Dans ce cas, comme dans d’autres, la tentation du soignant représente 
l’amorce d’une identification aux victimes, ce qui du même coup lui fait 
perdre sa position de thérapeute. 


Le deuil 


L’habitude s’est prise de demander aux cellules d'urgence médi- 
copsychologiques de prendre en charge les endeuillés lorsque leurs 
proches sont morts dans un accident collectif et spectaculaire. Ainsi 
une équipe de psychologues et de psychiatres a été dépêchée à Halifax 
auprès des familles de passagers de l’avion de la Swissair qui s’était 
abîmé en mer, ou plus récemment à Charm el Cheick dans des cir- 
constances analogues. Dans le drame du Concorde, il fallut trouver des 
psychologues parlant allemand pour accueillir à Paris les proches des 
victimes (Weber, 2003). La réaction des personnes concernées est assez 
diverse, allant d’attitudes hostiles, voire franchement agressives comme 
à Halifax, à l’établissement de relations utiles entre psychologues et 
endeuillés comme à Roissy, en passant par des attitudes très différentes 
d’une famille à l’autre comme à Charm el Cheik, où l’action la plus 
efficace a été la cérémonie organisée sur un bâtiment de la marine 
française mouillant à l’aplomb de l’épave de l’avion. Sans entrer dans 
le détail de chacune de ces interventions, le secret de leur réussite est 
d’abord de ne pas considérer ces victimes indirectes comme de pos- 
sibles traumatisés, ensuite de n’agir qu’avec une très grande discrétion, 
de montrer qu’on est là, disponibles, et d’attendre d’être abordés par 
ceux qui le souhaitent. 


Une grave confusion règne dans la littérature concernant le psycho- 
trauma : les parents des passagers décédés sont supposés faire « un 
deuil traumatique ». Il est bien évident qu’il n’en est rien : le trauma 
et le deuil sont deux processus psychiques qui n’ont rien de commun 
et qui ne se traitent pas de la même façon. Ne nécessitent un traitement 
que les deuils compliqués. En revanche, il existe d’authentiques deuils 
traumatiques, lorsque le deuil et le trauma sont associés. 


Patrick 


Patrick est un policier de trente-cinq ans qui depuis quelques années 
travaille en tandem avec un collègue du même âge. Ils sont tout de suite 
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devenus de grands amis, leurs familles se voient beaucoup la semaine et 
le week-end. Leurs enquêtes les amènent à faire ensemble de longs trajets 
en voiture, en France et à l'étranger. Un jour, une moto brûle un feu rouge 
et s'écrase sur leur pare-brise. Patrick a de légères blessures, mais son ami 
est en train de mourir sur le siège d’à côté. || a encore les yeux ouverts et 
mobiles mais vomit du sang et des morceaux de verre. 

L'accident ne cessera de revenir dans ses cauchemars. Il est totalement 
dépressif, aboulique, plus rien ne l'intéresse. La nuiït, il est réveillé par des 
coups de téléphone, il décroche, persuadé que c’est son ami qui l'appelle. 
Ou il entend du bruit au rez-de-chaussée de sa maison, une voix, et il part 
à la recherche de son ami. 





Dans ce cas, le traitement des deux traumas (celui de sa propre mort 
et celui de la mort de son ami) passe par l’atténuation des sentiments 
de deuil. Patrick est très attaché à la relation thérapeutique, qui dure 
maintenant depuis trois mois. Seul résultat pour le moment : la fin 
des « visites » de son ami, chez un sujet qui ne demande qu’à être 
accompagné dans la détresse. 


Il s’agit dans ce cas de pathologies très complexes à prendre en 
charge, car les images du trauma renvoient à la perte de l’être cher et 
la souffrance du deuil renvoie à la scène traumatique. 


Soins immédiats et soins précoces 


Or il y aurait lieu, comme dans le chapitre « Clinique », de distinguer 
les soins immédiats et les soins précoces. En effet, beaucoup d’inter- 
ventions immédiates ne s’arrêtent pas à la première rencontre entre le 
soignant et la, ou plus souvent, les victimes (Cremniter, 2005 ; Passamar 
2001-2005). Il arrive que de véritables chantiers soient ouverts à la suite 
d’un grand drame, et que les mêmes intervenants, qui ont été sollicités 
dans l’immédiat, doivent poursuivre leur action les jours suivants. Le 
relais dans ces cas se fera sur un autre, sur d’autres thérapeutes plus tard, 
si possible après en avoir discuté longuement avec les intéressés. Ce 
sont souvent des raisons de proximité et géographiques qui sont prises 
en compte pour l'attribution de tel ou tel thérapeute. Par exemple, la 
cellule d'urgence médicopsychologique (CUMP) de Paris a organisé, 
lors de l’incendie de l’hôtel Paris-Opéra survenu dans la nuit du 14 
au 15 avril 2005, des soins pendant plusieurs jours pour des familles 
d'immigrés endeuillées et parfois traumatisées. 
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LES SOINS 
POSTIMMÉDIATS 
LE DÉBRIEFING)] 


ANS les jours qui suivent l'événement, un certain nombre d’actions 

thérapeutiques peuvent être présentées aux victimes. La question 

est connue du grand public sous le terme de débriefing. En fait, comme 

nous le verrons, les choses sont plus complexes et plusieurs types de 

rencontre avec les professionnels de la santé peuvent être proposés : 

débriefing collectif, débriefing individuel, groupe de parole, entretien 
individuel. 


Deux éléments sont décisifs pour justifier le choix de telle ou telle 
méthode : 


1. Le sujet appartient à un groupe constitué et qui a affronté ensemble 
l’événement. L'action thérapeutique sur ces groupes de personnes 
ayant l’habitude de travailler ensemble et qui devront par la suite 
retravailler ensemble doit, de manière indissociable, viser à traiter le 
sujet et à restaurer la cohésion du groupe mise à mal par le spectacle 
de la mort. Cette situation est l’indication idéale pour la pratique du 
débriefing collectif. Il existe cependant des contre-indications dont 
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nous parlerons plus tard et qui peuvent amener à choisir plutôt le 
groupe de parole ; 


2. Le sujet n’appartient pas à un groupe constitué : en ce cas on peut uti- 
liser trois méthodes d’intervention : l’entretien individuel, le débrie- 
fing individuel ou le groupe de parole. 


En outre, il est nécessaire de savoir apprécier l’état émotionnel réel de 
la victime au moment des soins post-immédiats. La victime ne pourra 
bénéficier de la technique assez inquisitoriale du débriefing, individuel 
ou collectif, que si elle a mis en place ses propres mécanismes de 
défense et a récupéré ses assises émotionnelles ; il a été proposé de 
s’assurer du retour à la normale du pouls et de la tension, voire du taux 
de cortisol. Le sujet est resté sous le coup de l’événement, lorsqu’il a été 
fragilisé par le choc qu’il vient de subir, que cette fragilité soit manifeste 
ou non, il convient de choisir une méthode de soins plus douce, comme 
l’entretien individuel ou le groupe de parole où chacun ne dira que ce 
qu’il a envie de dire et rien de plus (Lebigot, 2001). 


Le terme de débriefing ne fait rien pour cacher ses origines amé- 
ricaines et c’est en effet aux États-Unis, pendant la Seconde Guerre 
mondiale qu’est née l’idée du débriefing. À cette époque, les pilotes des 
patrouilles aériennes assistaient, avant le vol, à un briefing (« to brief » 
signifie informer) au cours duquel leur étaient expliqués leur mission 
et les moyens qu’ils avaient de l’accomplir, les difficultés auxquelles 
ils devaient s’attendre, etc. À leur retour, c’était à eux de nourrir un 
débriefing sur la façon dont la mission s’était déroulée, les raisons 
éventuelles d’un échec ou de changements par rapport au programme 
prévu. II leur revenait également de critiquer un ou plusieurs points des 
informations et consignes qu’ils avaient reçues. Il s’agissait donc entre 
les décideurs et les exécutants d’un échange purement technique, d’où 
les états d’âme étaient bannis quelles que soient les épreuves traversées. 


Plus tard, il est apparu évident, aux uns comme aux autres, qu’il 
n’était pas inutile d’introduire dans ces dialogues un peu des émotions 
ressenties par les pilotes, lors de leur mission : cela rendait parfois 
plus compréhensibles les comptes rendus techniques, et les militaires 
ressentaient un certain soulagement d’avoir pu exprimer devant leur 
chef un peu de leur vécu. 
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APERÇU SUR LE DÉBRIEFING DE SOKOL 


En 1980, le Département d’État constitua, au sein de forces améri- 
caines en Allemagne, des équipes de débriefing composées de spécia- 
listes. Ces équipes pouvaient intervenir un peu partout dans le monde à 
la suite d'événements graves touchant l’une quelconque des trois armes 
ou même des civils américains (otages de Téhéran, détournement de 
l’Achille Lauro, détournement d’un Boeing de la TWA à Beyrouth...). 
Sokol, psychiatre militaire américain, fut chargé de constituer un SMT 
(Stress Management Team) et de définir ses principes d’action. Les 
principes de Salmon devinrent « BICEPS » : Brièveté, Immédiateté, 
Centralité (les victimes sont traitées dans un même lieu — non médical 
— et ensemble), Expectansy, Proximité, Simplicité. De là est née l’idée 
de proposer à des militaires, au retour d’une mission difficile, un débrie- 
fing, c’est-à-dire un compte rendu de l’action qu’ils avaient menée et 
des émotions qu’ils avaient éprouvées. Son but était de permettre à ces 
hommes d’évacuer leur stress et de retrouver au plus vite leurs capacités 
opérationnelles. 





Le débriefing devient alors ouvertement un acte thérapeutique mais 
conçu de manière à ce que les victimes ne se considèrent pas comme 
des malades. Il est dirigé par un psychiatre auquel est adjoint un autre 
psychiatre, un psychologue, deux assistants sociaux et un prêtre. Le 
déroulement de la séance est codifié, comme il le sera plus tard dans 
le débriefing de Mitchell, et comporte quatre phases : 


1. Une phase de préparation qui comporte une organisation logistique 
de la réunion en liaison avec les autorités militaires et/ou civiles et un 
briefing de l’équipe visant à définir les rôles de chacun et à réduire 
leur anxiété anticipatoire ; 


2. Une phase d’« extraction- triage » qui est une première rencontre, 
informelle, entre les victimes et les membres de l’équipe. Elle res- 
semble à nos soins immédiats car elle peut être l’occasion d’effectuer 
une action de soutien et aussi favoriser les premières verbalisations. 
Les futurs débriefeurs utilisent ce temps pour observer les réactions 
individuelles, les affinités et les tensions à l’intérieur du groupe. Dans 
le cas des otages américains de Téhéran, cette phase fut réalisée, avec 
une équipe renforcée en psychiatres, dans l’avion qui les ramenaïit sur 
l’Allemagne ; 
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3. Une phase de débriefing qui est le débriefing proprement dit. II a lieu 
parfois avec un certain délai à cause des exigences d’autres inter- 
venants : accueil officiel, enquêtes, soins médicaux, soutien social, 
etc. ; 


4. Une phase de réinsertion qui est le moment où l’équipe soignante 
incite les victimes à reprendre leur autonomie. Elle est faite de nom- 
breuses rencontres informelles, au cours de repas par exemple. Par 
ailleurs, l’équipe prend contact avec les parents et les amis pour que 
le retour à la vie normale s’effectue dans les meilleures conditions 
possibles. 


Voici ce que Louis Crocq nous dit à propos de la technique même du 
débriefing de Sokol (Crocq, 2002b) : 


« La consigne générale est d’encourager les victimes à s'exprimer le plus 
spontanément possible, voire de relancer ceux qui demeurent silencieux, 
et d’intervenir activement pour atténuer les sentiments de honte et de 
culpabilité. » 


Il avait remarqué que le groupe, de toute façon, intervient lui aussi 
spontanément dans ce sens dès qu’un de ses membres extériorise de 
tels affects. Il y aurait, d’après lui, deux styles de débriefing de groupe : 
le style « expérientiel » centré sur le simple échange d’expérience entre 
les membres, et le style « éducationnel » dans lequel l’équipe intervient 
pour donner une information scientifique sur la nature et la normalité 
des symptômes ressentis et des symptômes à venir éventuellement. 
Sokol distinguerait deux façons de procéder : l’une consistant à deman- 
der aux individus de raconter leur expérience, l’autre privilégiant un 
travail d’« éducation » auprès des victimes. De façon surprenante, il 
affirme préférer la deuxième technique la trouvant plus efficace. 


D’après Louis Crocq, Sokol n’impose pas de cadre ni de proto- 
cole rigide au débriefing qui doit s’adapter aux circonstances et aux 
contraintes matérielles et administratives. 


Pour nous, cette première systématisation d’une activité thérapeu- 
tique après un événement critique est intéressante à plus d’un titre. 
D'abord, elle intègre dans un continuum d’actions les soins immédiats 
et post-immédiats. On peut seulement s’étonner que Sokol semble tenir 
beaucoup à ce que les deux temps soient aussi rapprochés que possible. 
Par ailleurs, la première place est laissée à la verbalisation dans les trois 
temps où débriefeurs et victimes sont amenés à se rencontrer. C’est 


peut-être la raison pour laquelle Sokol, pour le temps du débriefing 
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proprement dit, marque une nette préférence pour le mode « éduca- 
tionnel ». Il prend ainsi moins le risque qu’un exercice de parole trop 
précoce sur l’événement n’aggrave la déstabilisation des participants. 
En outre, la dernière phase de l’intervention est considérée comme très 
importante. Ces multiples rencontres qui ont lieu après le débriefing 
sont indispensables pour compléter l’action de celui-ci et ne pas laisser 
les victimes en suspens dans quelque chose d’inachevé. Il semble que 
Sokol ait ressenti le besoin de ménager « un temps pour conclure », 
ce qui est exactement notre position, avec, il est vrai, une technique 
différente. 


LE DÉBRIEFING DE MITCHELL 


Nous nous attarderons plus longtemps sur le débriefing de Mitchell 
pour plusieurs raisons. La première, c’est qu’il a servi de modèle à 
la plupart des débriefings effectués en milieu civil et militaire dans la 
plupart des pays occidentaux. Et lorsqu'on parle sans plus de précision 
de débriefing, c’est à celui-là qu’on pense aujourd’hui. La deuxième 
raison, c’est qu’il a fait l’objet de violentes critiques qui se sont faites à 
partir de « méta-analyses » scientifiques qui ont abouti à la conclusion 
que le débriefing n’améliorait pas l’état du sujet, à moyen ou long terme, 
et que même parfois il l’aggravait. La troisième raison justifiant une 
étude plus poussée du débriefing de Mitchell est que les remarques et 
les évaluations portant sur son efficacité sont faites à partir de pratiques 
qui ne sont jamais complètement explicitées et qui donnent l’impression 
d’avoir peu de rapport avec la complexité du dispositif et du protocole 
imaginés par Mitchell. Sa méthode telle qu’il l’a décrite en 1995 est 
beaucoup plus élaborée qu’on ne le croit généralement et possède une 
cohérence interne intéressante. Si en France nous nous sommes démar- 
qués du débriefing de Mitchell sur certains points qui nous paraissaient 
aller à l'encontre d’une visée thérapeutique, nous nous sommes en 
revanche inspirés globalement de sa rigueur méthodologique et de son 
souci de mener l’action entreprise jusqu’à son terme. 


Dans son article de 1995, duquel seront tirées toutes les citations qui 
lui sont rapportées (Mitchell, 1995), il traite de front deux techniques 
différentes et qui s’appliquent à des situations différentes : le débriefing 
collectif pour les équipes de sauveteurs et les « interventions dans la 
communauté » qui concerne le civil. Pour la clarté de l’exposé, nous les 
examinerons séparément en commençant par le CISD (Critical Incident 
Stress Debriefing). 
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Le CISD 


Mitchell commence par indiquer qui seront les débriefeurs : profes- 
sionnels de la santé (on comprendra plus tard qu’il s’agit généralement 
de psychiatres) et deux ou trois « pairs du personnel de soutien ». Puis il 
dresse la liste des victimes concernées par le CISD : victimes primaires 
(les accidentés eux-mêmes), victimes secondaires (les sauveteurs), vic- 
times tertiaires (famille, amis et les personnes à qui l’événement trau- 
matique peut être indirectement relaté). Néanmoins dans la suite du 
texte il apparaît assez évident que le CISD est conçu pour les victimes 
secondaires. 


Dès le départ, Mitchell prévient que son débriefing n’a aucune visée 
thérapeutique et qu’il s’apparenterait plutôt à un « councelling ». Sa 
méthode s’adresse à des « sujets normaux, émotionnellement sains » 
et son but n’est pas de résoudre des problèmes psychopathologiques qui 
sont réputés, ici, être antérieurs à l'accident. 


Les objectifs 
Ils sont clairement définis : 


e atténuer le niveau de stress dû à l’événement ; 


e favoriser les processus de récupération chez des sujets normaux sou- 
mis à un événement anormal. 


Des objectifs secondaires doivent être présents à l’esprit du débrie- 
feur. 


On remarque dès maintenant cette insistance un peu suspecte sur la 
supposée normalité des victimes qui peut se comprendre comme un 
véritable déni du fait psychique dans son ensemble. Il y a dès lors 
une certaine logique à vouloir démarquer le CISD d’une entreprise 
thérapeutique. On s’étonnera aussi de ce que la verbalisation ne figure 
qu’au milieu des objectifs dits secondaires, ce qui est en contradiction 
avec la procédure qui va nous être présentée. D’une façon générale, 
ce chapitre sur les objectifs n’est pas très cohérent et procède plutôt 
du souhait de l’auteur d’avoir affaire à des sujets normaux (qu'est-ce 
qu’un sujet normal ?) qui seraient réactifs à la pédagogie du maître : les 
émotions, on peut les corriger, les canaliser, les normaliser, il suffit pour 
cela d’écouter les conseils de ceux qui savent ; l’inconscient n’existe 
pas et le sujet n’est pas divisé. 

Suit une longue description de la composition et des tâches d’une 
équipe de débriefing totalisant vingt à quarante personnes, dont le 
métier est la gestion du stress lors des « incidents critiques ». Ces 
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intervenants assurent en outre une formation permanente sur le stress 
auprès des groupes de sauveteurs. Mitchell décrit minutieusement les 
procédures d’alerte, les circuits chargés de véhiculer les informations, la 
façon dont sont prises les décisions qui peuvent aboutir éventuellement 
à l’organisation d’un débriefing ou à l’utilisation d’une autre technique : 
defusing, ou entretien individuel. Mitchell se montre également très pré- 
cis quant aux raisons de pratiquer un débriefing individuel ou collectif 
ou d’autres types d’intervention. Il établit une liste d’une vingtaine de 
questions non limitatives qui doivent aider à cette appréciation mais 
aucun des critères retenus n’est formulé dans les termes où, nous, nous 
les formulerions. Il lui manque une idée précise de ce qui distingue un 
trauma d’un stress ; de même, il ne semble pas avoir une conception 
claire de ce qui peut former un groupe homogène. On peut également 
s'étonner de ce que, dans certains cas, en lieu et place d’un débriefing, 
il propose un cours sur la gestion du stress (comme Sokol d’ailleurs). 


En ce qui concerne le moment où le débriefing doit être pratiqué, 
il donne le délai de 24 à 72 heures comme idéal chez les sauveteurs 
parce qu’il leur suppose de grandes capacités défensives. En revanche, 
il préconise d’attendre plus longtemps dans le cas de « grandes catas- 
trophes » : le CISD ne pourra opérer pleinement que si les personnes 
qui s’y soumettent sont psychologiquement réceptives ou prêtes à l’in- 
tervention. Néanmoins il ne va pas jusqu’à relever le caractère nocif 
d’un débriefing proposé trop tôt. 

Bien que Mitchell ne le dise pas explicitement, le débriefing qu’il 
propose n’est pas obligatoire, le « superviseur » du groupe a simple- 
ment la tâche d'encourager les individus à y assister, pour leur bien 
propre et celui de leurs camarades. Pendant la séance, les participants 
ne sont pas obligés de parler même s’ils s’y sont fortement encouragés. 
Il est convenu, par ailleurs, à l’avance qu'aucune note ne doit être prise, 
la confidentialité de tout ce qui va se dire est présentée comme une 
nécessité absolue. 


Mitchell accorde beaucoup d’importance au fait que les membres 
de l’équipe de débriefeurs aient pu accéder à toutes les informations 
disponibles concernant l’événement, ce qui peut conduire à visionner 
les images de l’accident. Il est certain que le conseil n’est en soi pas 
mauvais ; les critiques que nous formulons visent l’utilisation qui peut 
être faite de ce savoir dans la mesure où il pourrait être opposé à celui 
des victimes. Les informations sont complétées avant que ne commence 
le débriefing par un temps de rencontre informelle entre les débriefeurs 
et les futurs débriefés, rencontre destinée à faire connaissance, à poser 
des questions sur le fonctionnement du groupe, les particularités de 
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l’événement et les réactions des uns et des autres. Une liste de questions 
à poser individuellement est proposée à chaque débriefeur mais elle 
n’est proposée qu’à titre indicatif car chaque débriefeur — et Mitchell 
insiste sur ce point — se doit de n’employer que « ses propres mots ». 


Une courte réunion stratégique réunit les débriefeurs au cours 
de laquelle le rôle de chacun est défini. Mitchell donne une description 
détaillée de ces différents rôles, celui de l’animateur, du coanimateur, du 
portier, des ecclésiastiques (!), des pairs du personnel de soutien. Après 
de longues considérations préliminaires, dont certaines ne manquent 
pas d’intérêt, surtout lorsqu'il s’agit de prévoir déjà un après débriefing, 
Mitchell passe à la description du protocole qu’il a mis au point. 

Comme on le sait, ce protocole comporte sept phases dont l’ordre de 
succession est motivé de la manière suivante : 


« La stratégie globale de l’équipe du CISD au cours du débriefing 
consiste à traiter dans un premier temps les aspects les plus faciles à 
aborder puis à s'engager progressivement dans des discussions plus 
chargées sur le plan émotionnel. Après avoir évoqué les questions 
délicates, le groupe est progressivement éloigné des discussions intenses 
pour être ramené à des discussions plus légères, jusqu’à la conclusion du 
débat. » 


Les phases 


1. Introduction 


Cette prise de contact est, pour Mitchell, particulièrement impor- 
tante car lui est assignée une double fonction : c’est le moment où 
l’équipe de débriefeurs présente au groupe la façon dont la séance va se 
dérouler et c’est aussi le moment où cette équipe assure son leadership 
sur le groupe. Mitchell donne une quantité impressionnante de conseils 
et de mises en garde destinés à favoriser le bon fonctionnement ultérieur 
du débriefing. Il y a parfois matière à sourire mais la lecture de ce long 
texte n’est cependant pas inutile. 


2. Les faits 


Cette phase consiste en un tour de table au cours duquel chacun se 
présente et raconte les événements tels qu’il les a perçus. Le problème 
auquel Mitchell fait sans cesse face, et qu’il n’arrive pas vraiment 
à résoudre, est celui de la difficulté qu’éprouvent les participants à 
dissocier les faits des émotions qu’ils ont provoquées. L'idéal pour 
Mitchell serait que les réactions émotionnelles n’interviennent que dans 


la phase 4, la phase 2 étant réservée aux faits. 
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Toute une stratégie est prévue pour limiter le désordre qui risque à 
tout moment de s’introduire dans son ordonnancement, sans toutefois 
qu’il interdise franchement aux individus de s’exprimer. L'apparition 
prématurée de « réflexions » (phase 3) pose elle aussi des problèmes, 
mais moindres cependant. Les pairs du personnel de soutien sont sollici- 
tés à l’occasion de ces débordements pour apaiser les émotions, en assu- 
rant aux locuteurs que, face à une telle situation, n’importe qui aurait eu 
les mêmes réactions. En ce qui nous concerne, il nous semble que ce 
genre de réponses est surtout susceptible de disqualifier complètement 
les débriefeurs. Ce genre d’assertions est une contre-vérité qui nécessite 
une certaine complaisance pour être accueillie froidement. 


3. Les réflexions 


Mitchell dit peu de choses sur cette étape, si ce n’est que le surgis- 
sement des émotions paraît inévitable et lui pose les mêmes problèmes 
que précédemment, même s’il s’efforce de trouver dans ces déborde- 
ments de réactions le signe que le débriefing marche bien. 


4. Les réactions 


À ce point du débriefing, il n’y a pas de tour de table, la discussion est 
libre et les débriefeurs interviennent peu, sinon pour poser des questions 
du genre : « Qu'est-ce qui a été le pire pour vous dans cette situation, 
personnellement ? » Curieusement, Mitchell ne dit finalement que peu 
de chose de cette phase de libération émotionnelle, alors que ce sont 
justement des émotions qui sont visées par l’ensemble de la procédure. 


5. Les symptômes 


La phase des symptômes est présentée comme devant clore le débor- 
dement émotionnel, et permettre aux individus de recouvrer leurs méca- 
nismes de défense habituels. Elle fait appel, est-il dit, à des processus 
cognitifs. On est donc un peu étonné de lire que des émotions, et pas des 
moindres, y sont à nouveau évoquées, comme la colère et la détresse. 


6. La phase didactique 


Elle prend logiquement la suite de la phase précédente, où les symp- 
tômes de stress ont été décrits, par la réaffirmation de la normalité de 
toutes ces réactions à l’expérience vécue. Puis l’équipe des débriefeurs 
« consacre beaucoup de temps à l’enseignement de toute une variété 
de stratégies de survie au stress ». Mitchell n’est pas avare de conseils 
quant au retour à la vie normale. Cette phase purement cognitive est 
censée éloigner définitivement les participants des bouleversements 
émotionnels qu’ils ont exprimés. 
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7. La rentrée 


Il s’agit maintenant de clore le débriefing et d’aborder brièvement 
des questions en suspens. Après avoir répondu aux questions qui leur 
sont posées, les débriefeurs donnent des informations orales et écrites 
sur la question du stress, puis chacun d’eux formule une conclusion qui 
se veut positive. Les participants peuvent faire de même sans qu’ils y 
soient formellement invités. 


Les justifications données par Mitchell à cet ordonnancement succes- 
sif des sept phases nous paraissent relever d’un désir de rationalisation. 
En fait, il semble avoir très peur des débordements émotionnels que, 
n'étant ni psychiatre ni psychologue clinicien, il ne saurait gérer, sans 
parler des effets que ces débordements pourraient avoir sur sa propre 
capacité à faire face à ses émotions. Aussi prend-il soin d'introduire la 
phase 4 (réactions) après les phases 2 (faits) et 3 (réflexions) et avant la 
phase 5, celle des symptômes. Cela a pour fonction réelle de mettre à 
distance le vécu émotionnel et d’en atténuer les effets dans la séance (un 
peu comme une mère qui, devant les cris d’un enfant qui vient de tom- 
ber, commence par lui demander où et comment cela s’est passé dans 
l'espoir d’atténuer les effets psychologiques de la chute). À la lecture 
de ce texte on imagine bien le soulagement que doit éprouver Mitchell 
quand il arrive aux phases 5 et 6 où il se réinstalle dans la position du 
maître, spécialiste de la gestion du stress, qui rassure et normalise les 
réactions vécues (nous avons d’ailleurs vu dès le départ qu’il cherchait 
à se rassurer en disant que sa méthode ne pouvait s’appliquer qu’à des 
sujets « émotionnellement sains »). Il faut remarquer ici la tendance 
généralisée des psychotraumatologues américains à aimer pour eux 
la position du didacticien ; toute cette dramaturgie se termine par la 
consigne de « positiver », véritable règle de morale outre-Atlantique. 


Enfin Mitchell aborde ce qui est peut-être le plus intéressant dans ce 
texte : l’après-débriefing. 


Activités post-débriefing 


« L’une des erreurs les plus communes des équipes de débriefing est de 
croire qu’elles peuvent fournir tout le travail nécessaire au cours du seul 
débriefing. » 


C’est là une erreur également très répandue en France. Nous ne 
détaillerons pas ici toutes les très nombreuses actions conseillées par 
Mitchell, mais ce que nous pouvons remarquer, c’est que, contrairement 
à ses directives précédentes, elles sont marquées au coin du bon sens : 
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« Les services du suivi sont cruciaux pour terminer le travail commencé 
dans le débriefing. » 


Il propose ainsi de nombreux modes de suivi : visite sur le lieu du 
travail, visite de l’aumônier, appels téléphoniques, consultation indivi- 
duelle, recours à la thérapie, session pour les familles, réunion de suivi 
avec l’ensemble du groupe une semaine après le débriefing, et autres 
actions en fonction de la demande. 


ERC (Équipe de réponse dans la communauté) 


Mitchell envisage aussi le débriefing, à la suite d’un événement 
critique, avec des victimes qui ne sont pas des sauveteurs. On suppose 
donc que, dans son esprit, ce ne sont pas a priori « des gens normaux », 
puisqu'ils ont droit à des « professionnels de la santé mentale ». Dans le 
cas des « Équipes de Réponse dans la Communauté » (ERC), l’équipe 
de débriefing ne peut être composée que de professionnels de la santé 
mentale. Quel que soit l’événement, les interventions sur le stress trau- 
matique ne doivent être appliquées que « par des personnes formées, qui 
connaissent le stress d’origine traumatique et ses effets sur l’individu ». 
Pour le reste il donne peu de détails, que ce soit sur la préparation de 
l'intervention, sur son déroulement, sur les actions post-débriefing. 


Par rapport à ce type d’intervention dans la communauté, il est très 
intéressant de lire un long article du New Yorker, qui décrit les actions 
menées à New York après le 11 septembre (J. Groopman, 2004). Les 
participants ont été regroupés rue par rue et ont eu droit à un débriefing 
en règle. Le journaliste, qui montre qu’il connaît bien la question, 
témoigne de ce que les résultats de ces actions ont été plutôt médiocres, 
voire franchement mauvais. Il les compare à un autre type d’abord, 
dont il dit le plus grand bien : des séances de thérapie cognitivo- 
comportementale. Il est évidemment difficile de faire la part d’une 
approche complète et objective des résultats des débriefings effectués 
dans ces conditions, exclusivement pas des « councellors », et du poids 
de la mode actuelle qui consiste à faire haro sur le débriefing. Néan- 
moins, la description qui est faite du dispositif mis en place n’a aucune 
raison d’être falsifiée, volontairement ou non, par le journaliste et elle 
suffit à faire penser, à un lecteur formé aux conceptions francophones de 
ce type d’actions, que l’échec était garanti. Il est certain que des groupes 
de parole, constitués autrement que par proximité géographique et sur 
la base du volontariat, auraient permis un premier tri en vue d’actions 
ultérieures adaptées, avec des groupes petits, familiaux par exemple, ou 
moyens (employés d’une entreprise). Quant aux « councellors », vus 
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de ce côté-ci de l’ Atlantique (mais peut-être avons-nous tort), ils ne 
paraissent pas être les meilleurs interlocuteurs dans une telle situation. 
On voit à travers cet exemple que le dispositif imaginé par Mitchell, 
parce qu’il a quelque chose de rassurant pour les intervenants, à été 
étendu à bien d’autres situations que celles pour lesquelles il avait été 
conçu. En témoignent les études prouvant son inefficacité, et même sa 
nocivité. Ce dispositif a bien des défauts qui résultent en partie, à notre 
avis, de son refus de principe d’accepter qu’il soit un acte thérapeutique 
et d’en tirer les conséquences. Les débriefeurs se cramponnent à leur 
rôle de pédagogues bienveillants. Ils peuvent heureusement, on l’a vu, 
être débordés par la situation et l’accepter. Ainsi ont-ils une chance que 
ce qu’ils n’avaient ni prévu ni voulu arrive, à savoir que les perceptions, 
les émotions et les pensées puissent trouver à se lier. Il n’en reste pas 
moins que le texte de Mitchell est d’une grande richesse et mérite d’être 
lu attentivement, avec un regard critique bien entendu. Il fourmille 
d'indications précieuses, en particulier sur ce qui fait, dans la pratique, 
notre faiblesse à nous Français : la préparation de l’intervention, que 
nous négligeons si souvent, et les actions post-débriefing, qui chez nous 
peuvent être totalement absentes. 


Polémique actuelle 


Nous avons déjà fait allusion à la polémique développée à propos 
du débriefing. Ces critiques ont commencé à paraître sous des plumes 
autorisées dès 1995. C’est à peu près à ce moment-là que les Français 
reprennent la méthode pour leur propre compte et que son usage se 
répand dans notre pays. Nous l’avons vu, ces critiques sont probable- 
ment injustes si elles visent le débriefing de Mitchell stricto sensu. Elles 
ne manquent cependant pas de pertinence par rapport à certains de ses 
aspects mais elles ne vont jamais à l’essentiel qui est ce parti pris péda- 
gogique qui imprègne le CISD, son but normatif et l’impossibilité qu’il 
instaure de lier dans une parole créatrice, faits, pensées et émotions. 
Quelques-unes des critiques formulées à l’encontre du débriefing de 
Mitchell le furent par des auteurs anglo-saxons. 


B. Raphaël, L. Medrun et A.C. Mac Farlane (Raphaël, Medrun, Mac 
Farlane, 1995) s’interrogent sur la raison de l’engouement pour cette 
méthode et émettent l’hypothèse qu’elle avait répondu à trois exi- 
gences : 


« Le besoin chez les non impliqués de lutter contre leur désespoir et leur 
culpabilité de survivants, le besoin des rescapés de parler, enfin, pour les 
responsables, le besoin de se montrer concernés et affectés. » 
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Ce qui revient à dire que lors de telles situations, il convient d’adopter 
des comportements culturellement prescrits. Au fond, dirions-nous, 
ce débriefing se présentait comme une méthode standardisée et facile 
d’accès pour répondre adéquatement à la situation. Il évitait d’avoir à 
réfléchir sur des pratiques plus personnalisées et visant le long terme, 
et d’avoir à mettre en œuvre une politique de soins plus complexe et 
peut-être plus coûteuse. Les auteurs cités formulent un autre reproche : 
ce débriefing prend indûment la place de projets personnalisés adaptés à 
chaque individu. Deahl, Guillham, Thomas (Deahl, Guillham, Thomas 
et coll., 1999) portent leur critique sur les débriefeurs qui sont ici des 
« welfare professionals ». Dans d’autres études prises pour référence, ce 
sont des infirmières d’un service de chirurgie qui « opèrent » auprès des 
accidentés. Dans le fond, cette polémique ne nous a rien appris qu’on 
ne sache déjà et a discrédité une méthode qui ne demandait qu’à être 
repensée. Certains des auteurs précités admettent au demeurant que leur 
critique porte moins sur le débriefing que sur son emploi : il est fait sans 
discernement en raison de la simplicité apparente et trompeuse de la 
procédure. 


Le résultat de cette disqualification du débriefing, et qui nous paraît 
tragique dans certaines situations (le tsunami de décembre 2004 par 
exemple ou la prise en charge des victimes des attentats de Londres 
en juillet 2005) est que les psychiatres britanniques n’organisent pas de 
soins immédiats pour leurs ressortissants au moment où ils en auraient 
vraiment besoin. Le travail fait par leurs collègues français dans le 
cadre du SAMU mondial en Indonésie et au Sri Lanka montre de façon 
évidente l’importance qu’il y a à s’occuper des rescapés d’une telle 
tragédie. Des publications sont en préparation concernant et le travail 
fait sur place et l’accueil à Roissy et les prises en charge à moyen terme 
de ceux qui en avaient besoin. La précocité des soins et la qualité des 
psychiatres ou psychologues qui les dispensaient ont eu un effet curatif 
(et probablement préventif, ce qui sera tout de même à vérifier) qui, 
compte tenu de l’état des victimes au départ, a surpris les thérapeutes 
eux-mêmes (Baubet, 2005 ; Cremniter, 2005). 


LE DÉBRIEFING PRATIQUÉ EN PAYS FRANCOPHONES 


Une réflexion préalable s’imposait sur les buts assignés au débriefing 
et sur les moyens de les atteindre. En premier lieu, il était nécessaire 
d’être bien d’accord sur quelque chose qui ressort de l’évidence : le 
débriefing s’adresse avant tout à des personnes qui ont été confrontées 
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au réel de la mort, c’est-à-dire susceptibles d’avoir constitué un trau- 
matisme psychique (dans le cas des viols, même sans menace de mort, 
quelque chose qui est de l’ordre de la néantisation de la personne peut 
être rencontré). 

Dans les faits, cette précision a son importance. Si les victimes 
d’attentats peuvent être l’objet d’un débriefing, les familles des vic- 
times relèvent, elles, d’une autre méthode, quel que soit leur degré 
de souffrance. Il s’agit de tenir compte du fait que le traumatisme 
psychique résulte d’une perception comme nous l’avons vu dans le 
premier chapitre. Il est cependant difficile de savoir qui, dans un groupe 
de rescapés, a été traumatisé ou simplement stressé. 


«Il y aura trauma si la mort s’est imposée au sujet comme un réel, 
une perception sans médiation, dans un moment d’effroi. La scène du 
trauma a fait intrusion dans l’appareil psychique et s’y est incrustée, hors 
signification. » 


(Cf. Daligand, 1997 ; Damiani, 2002 ; De Clercq, 1996, 1999 ; De 
Soir, Vermeiren, 2002 ; Gautier, 1998 ; Lassagne, 1998, 2001 ; Lebigot, 
1997b, 1998a, 2001 ; Jeudy, 2002 ; Passamar, 2003 ; Vermeiren, 2001, 
etc.). 

Le débriefing poursuit deux buts, dont l’un est atteint assez 
facilement tandis que l’autre reste hypothétique. Le stress bénéficie 
d’une façon très évidente de l’application de la méthode : les victimes 
se sentent immédiatement soulagées et apaisées. Leurs symptômes, 
comme les troubles du sommeil, les céphalées, diminuent ou 
disparaissent dans les heures ou les jours qui suivent. Cet effet, retrouvé 
dans toutes les études et observé par tous les débriefeurs, a été la 
cause principale du succès quasi universel du débriefing, en général du 
débriefing de Mitchell. Mais toute forme de débriefing obtient le même 
résultat. Ce soulagement de la souffrance des sujets n’est curieusement, 
comme on l’a vu, pas considéré comme un résultat thérapeutique chez 
Mitchell et ses imitateurs, alors que, bien évidemment, cela en est un. 

Le trauma, en revanche, laisse moins voir son accessibilité au débrie- 
fing et aucune étude jusqu’à maintenant n’est venue répondre à cette 
question. 

On peut se demander ce qui, dans la méthode choisie par les franco- 
phones, leur permet de croire qu’elle favorise le travail d’élaboration. 
Il est procédé là de façon très différente de la méthode de Mitchell 
dans laquelle les sujets sont sollicités à parler les uns après les autres 
d’abord des faits, puis, quand arrive leur tour, des pensées qu’ils ont 
pu avoir, enfin, dans un troisième et dernier temps, des émotions que 
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ces événements ont suscitées. Dans la pratique francophone, chaque 
sujet parcourt de bout en bout tout l’événement, en principe dans ses 
moindres détails, et mêle à chaque fois intimement les faits, les pensées, 
les émotions. Il est donc invité à produire une parole créatrice et chargée 
des émotions qui lui correspondent. C’est à un véritable travail de 
symbolisation qu’il est convié. Si aucun moment de son expérience ne 
doit échapper à la mise en mots (dans la mesure du possible), c’est que 
le trauma ne se résume pas à l’instant de l’effraction mais qu’il y a 
un avant qui le prépare et un après qui lui est subordonné. Autrement 
dit la pièce doit se jouer en un seul acte et tendre vers une première 
signification, encore que, comme nous le verrons, la guérison du trauma 
lui-même ne consiste pas à lui donner un sens. Mais l’ensemble de 
l’expérience doit être débarrassé de sa force morcelante. L'hypothèse 
faite par les francophones est que le débriefing, tel qu’ils le pratiquent, 
met la victime sur la voie d’une élaboration de l’expérience ineffable 
qu’elle vient de vivre et que probablement, à terme, l’élan donné à ce 
moment-là se poursuit chez le sujet à son insu et jusqu’à un certain 
point. C’est la raison pour laquelle il nous paraît impératif que le 
débriefing soit suivi d’un ou de plusieurs entretiens qui sont censés 
accentuer le processus. Nous aborderons cette question plus en détail 
au chapitre des psychothérapies à long terme car celles-ci permettent de 
mieux prendre la mesure de l’efficacité des soins post-immédiats. 


Mais nous pouvons dès maintenant montrer par un exemple cette 
nécessité d’avoir au moins un entretien individuel après un débriefing 
(individuel ou collectif). Il permet au sujet de reparler de ce qu’il a déjà 
dit et de le compléter ; il lui permet aussi de mesurer l’effet qu’a eu 
pour lui la première rencontre et de juger s’il lui est utile de poursuivre 
ce type de travail. Mais parfois c’est une insuffisance du débriefeur qui 
trouve là l’occasion d’être corrigée. 


Sylvie 


Sylvie était sur la route du bord de mer au Sri Lanka lors du raz-de-marée. 
Une première vague l’a projetée à l’intérieur des terres, elle a pu courir et 
s’accrocher à une branche d'arbre. Quand la deuxième vague est arrivée, 
elle a serré la branche avec la force que donne le désespoir et a pu résister 
à la violence du courant. Elle est allée ensuite se réfugier sur une hauteur 
avec la population locale qui l’a prise en charge. C'est de manière très 
résumée ce qui est ressorti du débriefing initial. Puis n'ayant trouvé aucun 
moment d’effroi dans cet événement dramatique dans lequel elle a été 
prise, nous avons pensé que nous avions manqué un passage : celui de 
l’arrivée de la seconde et grande vague. Au cours du deuxième entretien, 
en réponse à notre question sur ce moment, elle nous a dit qu’elle ne s’en 
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souvenait plus, « un trou noir », et que c'était pour cette raison qu’elle n’en 
avait pas parlé la semaine précédente. Pourtant elle était d'accord avec 
nous sur l’importance de ce qui s’était passé pour elle à l’arrivée de cette 
seconde vague : les jours suivants l'ont confirmé. 


Mais il n’y a pas que le traitement de l’image traumatique qui est 
ici en cause, il y a aussi la question de l’expérience d’abandon et de 
déshumanisation dont les effets délétères pour l’avenir de ces sujets ont 
déjà été soulignés. Dans le débriefing individuel et le ou les entretiens 
qui vont suivre, le transfert s’installe rapidement. Le transfert, cela veut 
dire qu’un lien de parole s’instaure entre un être humain et un autre être 
humain. La victime reprend place ainsi, au moins dans le temps de la 
séance, parmi les êtres parlants, car la parole qui circule ici n’est pas un 
message informatif dévitalisé mais une parole qui prend sa source dans 
le stock des signifiants conscients et inconscients dans lequel le sujet 
peut puiser. C’est ainsi seulement qu’il peut vraiment espérer rejoindre 
« le monde des vivants ». 


Dans le débriefing collectif, l’effet transférentiel est plus complexe 
dans la mesure où s’il s’amorce initialement avec le ou les débriefeurs, 
son véritable partenaire est le groupe des semblables, ceux qui, comme 
le sujet, ont appartenu, fut-ce un instant, au royaume des ombres. La 
parole qui circule dans le débriefing collectif a pour effet de reconstituer 
une communauté humaine dans laquelle chacun retrouve sa place et 
travaille avec les autres à se dégager de la fascination du néant. 


En 1995 et dans les années suivantes, les thérapeutes intervenant 
en France auprès des victimes se sont heurtés à des contestations de 
la part des milieux psychanalytiques. En effet, il nous était reproché, 
comme nous l’avons dit à propos des soins immédiats, de faire des 
offres aux patients au lieu d’attendre leur demande et de distordre ainsi 
la relation thérapeutique. Traiter la demande et la faire évoluer est en 
effet un excellent principe pour la psychothérapie du névrotique. Mais 
l’expérience avait montré, jusque-là, que les victimes d’un traumatisme 
ne formulaient jamais de demande auprès d’un thérapeute, ou alors 
très tardivement, lorsque leur pathologie les conduisait à des situations 
extrêmes. Ce que ces psychanalystes ne comprenaient pas, 


« C’est qu'ici, en cas de traumatisme psychique, et contrairement à ce 
qui se passe habituellement dans le champ de la névrose, le point de 
souffrance n’a aucun support dans le signifiant. À partir de lui, ne peut 
donc pas naître une demande. Les sujets ne savent pas quoi faire de 
cette image du réel de la mort et n’imaginent pas qu’ils puissent avoir 


© Dunod — La photocopie non autorisée est un délit 


LES SOINS POST-IMMÉDIATS (LE DÉBRIEFING) 151 


un interlocuteur pour en traiter. Il faut donc aller au-devant d’eux et les 
aider à constituer cette demande. » (Lebigot, 2001). 


Le débriefing est donc pour nous un acte thérapeutique qui cherche à 
permettre aux individus d’élaborer leur expérience traumatique ou, au 
moins, d’être mis sur la voie de pouvoir le faire, soit spontanément, soit 
avec l’aide d’un soignant. 


Pour des raisons de commodité d’exposition, nous traiterons séparé- 
ment le débriefing individuel et le débriefing collectif. 


Le débriefing individuel 


Il consiste, comme nous l’avons vu, à reparcourir dans le détail 
l’ensemble de l’événement. Il peut se faire en une séance unique ou 
en plusieurs séances. Cependant, il est préférable que le débriefing 
proprement dit soit fait en une seule fois. Il arrive de temps en temps 
qu’à un moment ou un autre le sujet éprouve le besoin de développer 
un souvenir, une autre expérience dont l’évocation s’impose à lui avec 
force à ce moment-là. 


Ainsi cette hôtesse de l'air, victime d’un attentat qui a fait pour elle trauma- 
tisme, a éprouvé le besoin impérieux lors de notre première rencontre de 
raconter dans le détail un long passage de sa vie qu’elle avait toujours gardé 
pour elle. À la fin de son enfance, sa mère, qui était également hôtesse de 
l'air, avait été prise en otage lors d’une escale au Moyen-Orient. Elle était 
sortie de cette épreuve très affectée et avait commencé à boire. C’est sur 
notre patiente qu'avait reposé tout le poids de ces années effroyables où 
elle s'était instituée thérapeute de sa mère avec des situations de plus en 
plus dramatiques. Elle avait seize ans lorsque sa mère a pris la décision de 
s'arrêter de boire. Cependant, cette fin heureuse n'avait pas effacé chez sa 
fille le poids énorme des souffrances subies. Il sera à nouveau question de 
cet épisode dans la suite de la psychothérapie qui durera trois mois environ. 





Il est bien évident que dans des situations de ce genre le débriefing, 
faute de temps, ne pourra être conduit jusqu’au bout en une seule 
séance. Mais il n’aurait pas été judicieux de reporter à plus tard ce récit 
tellement en rapport avec l’événement vécu par cette hôtesse. 


L'intérêt du débriefing individuel par rapport au débriefing collec- 
tif est que l’événement puisse être pris précocement dans un réseau 
associatif, c’est-à-dire replacé dans l’histoire du sujet. En outre, nous 
disposons de plus de temps que dans une séance de groupe pour aborder 
ce qui a amené le sujet à se trouver dans cette situation, soit dans 
l’immédiat, soit à plus long terme, comme pour cette hôtesse de l’air 
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dont la mère était également hôtesse de l’air et avait été, elle aussi, 
victime de son métier. Il y a également plus de temps dans le débriefing 
individuel pour parler de ce qui s’en est suivi pour le rescapé dans 
l’immédiat et pour savoir ce qu’il envisage comme conséquences à plus 
long terme. 


Il va de soi que ces débriefings individuels ne peuvent être menés que 
par des psychiatres ou des psychologues cliniciens et ne peuvent être 
confiés à un « pair », un aumônier, une assistante sociale ou l’infirmière 
de service de chirurgie qui a accueilli l’accidenté. 


Le débriefing collectif 


Les participants 


Comme nous l’avons vu, ne sont concernés que les groupes ayant 
été confrontés au même moment à la question de la mort. Il s’agit 
ici généralement de groupes constitués de gens ayant l'habitude de 
travailler ensemble et devant de nouveau travailler ensemble : soldats, 
policiers, urgentistes, employés de banque, élèves d’une classe pris en 
otages. Dans ces groupes, chacun se connaît et ne porte pas sur ce 
que l’autre exprime de jugement dépréciatif : les éventuelles réactions 
psychopathologiques post-événement ne sont pas considérées comme la 
marque de faiblesse ou de lâcheté. Pour le dire plus simplement, chacun 
peut se mettre à la place de l’autre, sans prendre de distance critique. Ce 
que dit l’un doit pouvoir être accepté par l’autre, cette parole l’aidant à 
formuler l’expression de son vécu propre. 


Pour cette raison, ne seront présents à la séance que les ressortis- 
sants du groupe ayant participé à l’événement. Ainsi, seuls, parmi les 
gendarmes d’une brigade, ceux qui ont accompli la mission dangereuse 
assisteront au débriefing ; ceux qui sont restés à la brigade ne seront 
pas concernés malgré leur demande parfois pressante (on peut parfois 
organiser plus tard un groupe de parole réunissant toute la brigade). 
Sera également exclu le personnel extérieur n’ayant pas participé à la 
mission dangereuse, quelle que soit la pureté de ses intentions : supé- 
rieurs hiérarchiques, assistante sociale, aumônier, à plus forte raison 
journalistes. Dans certaines situations concernant les enfants, ce sont 
les parents qui sont exclus. Aïnsi, dans une prise en otage d’une classe, 
les enfants présents ont été débriefés ensemble, tandis que les parents 
et les élèves absents ce jour-là ont été vus non dans un débriefing 
mais dans un groupe de parole (expérience rapportée par G. Vila). La 
présence d’un supérieur hiérarchique peut également poser un problème 
et entraîner des difficultés dans ces séances collectives qui reposent 
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sur les identifications « de moi à moi ». Il appartient au psychiatre qui 
organise le débriefing de juger au cas par cas ce qui convient de faire. 


On peut illustrer cet aspect du débriefing en racontant l’histoire de ce groupe 
de soldats qui avaient vécu, avec leur colonel, un événement critique. Le 
problème qui se posait pour le psychiatre était de savoir s’il pouvait inclure 
le colonel dans le débriefing : serait-il capable de se sentir au milieu de ses 
subordonnés peu ou pas gradés comme un parmi d’autres ? Le débriefeur, 
qui connaissait le colonel, a décidé de le garder dans le groupe, alors même 
que celui-ci avait manifesté sa réticence à l'organisation de ce genre de 
séance, dont il pensait qu’elle ne pouvait que fragiliser ses soldats. Après 
la séance de débriefing, le colonel déclara au psychiatre qu'il ne s'était 
jamais senti aussi près de ses hommes. C'était sa façon à lui de dire que 
les identifications de « moi à moi » avaient fonctionné (Devillières, 2001). 





Une erreur commise par des débriefeurs montre cependant bien la 
nécessité de comprendre les raisons de cette règle. 


Dans une prison française s'était déroulée une évasion sanglante qui avait 
duré plusieurs heures. Le personnel de la prison s'était trouvé dans des 
situations très différentes par rapport à cet événement. Les uns avaient 
été enfermés dans les couloirs des cellules et pris en otage ; d’autres 
avaient constitué des cibles parfaites sur les miradors, etc. Dans les jours 
qui ont suivi, des débriefings ont été proposés pour chacun des groupes 
qui avaient vécu des choses semblables. Le dernier jour, seules deux per- 
sonnes demandaient un débriefing. Les débriefeurs les ont vues ensemble 
et manifestement la séance ne se déroula pas comme à l’accoutumée. 
Les débriefeurs avaient omis le fait que l’un faisait partie du personnel 
permanent et que l’autre était stagiaire (il n’était là que depuis quinze jours) ; 
de plus, l’un avait été enfermé dans le bâtiment central tandis que l’autre, 
sur son mirador, avait essuyé les tirs des mutins. Heureusement le premier 
avait un train à prendre et s’est esquivé rapidement, il était d’ailleurs peu 
touché. Le second s’est retrouvé en situation de débriefing individuel. Il a 
été possible, à ce moment, de faire un vrai travail ; il en avait du reste besoin 
car il avait subi une véritable effraction traumatique. La bonne attitude 
aurait consisté à voir ces deux hommes séparément dès le départ : ils 
n’appartenaient pas au même groupe et d’une certaine façon n'avait pas 
vécu le même événement. 





Le lieu du débriefing 


C’est à partir de cette question qu'a été révolutionnée la psychiatrie 
de guerre qui était, à l’époque, la seule qui pratiquait systématiquement 
des soins aux blessés psychiques. La psychiatrie dite de « l’avant » a 
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connu ses succès en maintenant les blessés psychiques dans la zone 
d’action de leur unité mais à l’abri du danger. 


Transposée en milieu civil, la proximité paraît moins impérieuse. 
Néanmoins, elle est recherchée quand cela est possible, surtout quand 
l’événement possiblement traumatogène est lié à l’activité profession- 
nelle et que les victimes doivent revenir travailler sur les lieux mêmes de 
l'accident : salle de classe dans une école, bureau assez vaste dans une 
banque, salle municipale dans un quartier, etc. Lors d’une explosion 
dans un vieil immeuble parisien, dont les habitants se connaissaient 
bien, le débriefing eut lieu dans le café du coin qui nous avait réservé 
un espace isolé des autres consommateurs. 


Mais il faut éviter à tout prix que le lieu choisi soit celui où s’est 
déroulé l’événement, car cela faciliterait la répétition. Dans la pratique, 
à défaut d’une possibilité de respecter ce principe de proximité, les 
débriefings faits à l’hôpital ne nous ont pas posés de problèmes par- 
ticuliers. 


Le moment du débriefing 


Cette question est certainement plus importante que la précédente. 
On ne peut prendre à la lettre l’immédiateté de Salmon. On a vu que 
dans les critiques adressées au CISD de Mitchell, certains lui repro- 
chaient d’exacerber les symptômes, exposant le sujet à une nouvelle 
violence. Il réalise, s’il est fait trop précocement, une intense « explo- 
sure » à l'expérience traumatisante. 


Il est donc important d’attendre que la victime ait retrouvé un équi- 
libre émotionnel et mis en œuvre ses propres défenses contre les images 
mortifères auxquelles elle a été confrontée. Dans les débriefings de 
groupe, il est difficile de savoir où chacun en est par rapport à l’évé- 
nement qu’il a vécu. Il est donc prudent de se donner un délai raison- 
nable, ce qui n'empêche pas de voir en cours de séance l’un ou l’autre 
quitter la salle, gagné par une émotion qu’il ne peut maîtriser. Dans 
l’armée, la séance de débriefing est toujours annoncée comme n’étant 
pas obligatoire. Mais l’armée est une institution où ce genre de propos 
est à interpréter au contraire comme une injonction à y être ; mais cela 
n’empêche pas certains de se dérober, prétextant que des soldats n’ont 
pas besoin de « psy ». Or, l’expérience montre que ceux qui échappent 
à la séance sont ceux qui vont aller le plus mal dans les jours qui suivent 
et cela, non pas parce qu’ils n’ont pas participé au débriefing, mais 
parce que plus ébranlés que les autres, ils n’auraient pas pu faire face à 
une telle séance, et ils l’ont bien senti (Lebigot, 1997b). Dans l’article 
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cité, M. Lassagne et J. Reges, qui en sont coauteurs, nous racontent un 
débriefing de quarante soldats qui eut lieu à Dubrovnic. 


Un avion américain s'était écrasé sur une montagne proche et des soldats 
français eurent à se relayer la nuit suivante pour empêcher que les cadavres 
et les objets éparpillés dans la nature ne soient pour les premiers dérobés et 
les seconds dépouillés. Dans le débriefing collectif, que ces deux médecins 
organisèrent, à peu près la moitié de l'effectif purent s'exprimer sur les 
émotions qu'ils avaient ressenties pendant les heures de garde auprès de 
« leurs cadavres », solitaires dans la nuit croate. Quand ils ont été revus 
individuellement, la semaine d’après, certains d’entre eux jouèrent vraiment 
le jeu du débriefing et parlèrent des fantasmes sexuels qu'avait fait naître 
chez eux la présence du cadavre. 





La réussite d’un débriefing passe donc par une prise en compte très 
rigoureuse de cet aspect temporel et nécessite que quelqu’un évalue 
l’état psychique des participants. Dans l’armée, c’est généralement le 
médecin de l’unité qui remplit cette tâche. Le débriefing doit être un 
travail de parole sur l’événement et non une plongée dans l’événement. 


Il arrive souvent que le groupe éprouvé ait eu un ou plusieurs morts 
dans ses rangs. Dans ce cas, il est important d’attendre que les funé- 
railles aient eu lieu, généralement en présence des collègues ou des 
camarades qui ont affronté le même drame. Tel psychiatre, venu pro- 
poser dans le cadre de la cellule d’urgence un débriefing à un groupe 
d’ouvriers endeuillés, s’est vu agressé et renvoyé. II a, au contraire, été 
très bien accueilli quand il est revenu, pour la même raison, quelques 
jours après les obsèques. Il est alors possible dans le débriefing de traiter 
à la fois l’événement et la perte dont celui-ci est la cause. 


Le débriefing nécessite une situation stable et du temps devant soi 
pour permettre aux victimes et impliqués de prendre la mesure de 
l’événement, le premier moment de stupeur ou d’apparente indifférence 
passé. Mais s’il est pratiqué trop tard, et si les gens qui ont vécu la même 
situation vivent ou travaillent sur les mêmes lieux, une fable collective 
peut alors se construire et se fixer, qui va constituer un obstacle au travail 
de groupe, surtout si les médias ont abondamment couvert l'affaire. En 
outre, l’évolution spontanée d’un groupe confronté à l’horreur peut être 
de se ressouder autour de la contemplation de l’événement mortifère 
que les victimes ont maintenant en commun. Cela peut prendre la 
forme, dans certaines situations, d’un désir de vengeance. Tout travail 
personnel sur le drame sera dès lors impossible, d’autant que les méca- 
nismes individuels de défense, installés pour se protéger du trauma, 
deviendront difficiles à abandonner. On observe bien ces phénomènes 
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dans les trauma centers où les victimes se repaissent des horreurs qu’ils 
ont traversées (O’Nan, 1999). 


Les débriefeurs 


Le fait que le débriefing soit utilisé comme méthode de soins impose 
que les débriefeurs soient des thérapeutes. Ce sont des psychiatres, 
des psychologues cliniciens — quand c’est possible — accompagnés 
d’infirmiers psychiatriques. Être clinicien suppose de savoir entendre la 
parole du patient, de savoir décrypter le sens profond de ses propos, de 
savoir répondre ou ne pas répondre, de savoir comment inviter celui qui 
parle à en dire plus même si dans un débriefing collectif on ne poussera 
jamais trop loin l’exercice. Être clinicien permet de reconnaître un 
sujet de structure psychotique qui nécessitera un abord particulier. Il 
n’est pas inutile que les débriefeurs aient une expérience de thérapie 
de groupe. Il est par ailleurs souhaitable qu’ils n’aient pas eux-mêmes 
vécu l’événement, bien que dans certaines situations ce soit inévitable 
(Devillières, 2001). 

Les débriefeurs doivent être au moins deux. Il faut, en effet, que l’un 
d’entre eux puisse accompagner à l’extérieur de la salle le participant 
qui serait gagné par l’émotion, afin de s’occuper de lui de façon adé- 
quate et de juger de sa capacité éventuelle à rejoindre le groupe, une 
fois la crise passée. En outre, il est bien que le meneur ait à côté de 
lui quelqu'un qui soit attentif à ce qui est dit et aux réactions que cela 
provoque chez ceux qui écoutent. Il peut lui arriver de saisir des choses 
importantes qui ont échappé au meneur, il pourra alors les réintroduire 
dans la séance à un moment qui lui paraîtra opportun. 


Dans un débriefing qui fonctionne bien, les meneurs doivent favoriser 
ce mouvement qui fait que les participants s’adressent de moins en 
moins à eux et de plus en plus à l’ensemble du groupe. 


Les débriefeurs doivent également faire preuve d’invention dans les 
situations particulières et parfois contrevenir aux règles admises pour 
une bonne pratique. Un exemple illustrera ce principe. 


Dans le cadre d’une opération extérieure, un véhicule blindé circulant sur 
une piste des Balkans est accidenté et se retrouve projeté en contrebas 
de la route. Il y a sept hommes à l’intérieur, l’un deux, gravement blessé, 
sombre dans le coma. L'hélicoptère met du temps à arriver et embarque le 
blessé pour l'emmener à l'hôpital de campagne. On dit aux soldats, à leur 
retour au camp, que leur camarade va être évacué sur un hôpital militaire 
parisien. Rien n’est fait et il meurt au cours de la nuit. Après la cérémonie 
militaire, autour du cercueil qui, lui, sera rapatrié en avion sur la France, les 
soldats sont réunis pour un débriefing. Ces militaires appartiennent à une 
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chambrée de huit hommes. IIs insistent tous pour que le huitième soldat, 
qui n'avait pas vécu l'événement, participe néanmoins à la séance. Les 
débriefeurs finissent par accepter cette entorse à la règle qui préconise 
que seuls ceux qui ont vécu l'événement assistent au débriefing. Il s'avère, 
comme le prouve le déroulement de la séance, qu'ils avaient raison : une 
perte dans le groupe suffisait, et le soldat resté sur place avait besoin de 
participer au moins à l'expression de la douleur de ses camarades. La 
séance a débuté sur de violentes récriminations : si leur camarade avait 
été évacué sur un hôpital parisien, il ne serait pas mort, mais cela coûtait 
trop cher ; pour un gradé, cç'aurait été différent. Le débriefing était mené 
par un psychiatre et par un médecin d'unité. Ce dernier est allé chercher un 
tableau papier et leur a fait un cours sur l’'hématome extradural. Il a pu leur 
expliquer pourquoi il n'y avait plus rien à faire quand le blessé était arrivé 
à l'hôpital de campagne et quels signes il présentait qui permettaient de 
le savoir. Ce faisant, le médecin contrevenait à une deuxième règle, dont 
nous parlerons plus loin, qui veut que les débriefeurs n’opposent pas aux 
débriefés une réalité des faits. Néanmoins cet exposé paraissait nécessaire 
et a suffisamment convaincu les participants pour que le débriefing puisse 
commencer (Raingeard, communication personnelle). 





Le fait que les débriefeurs soient des thérapeutes leur permet d’avoir 
vis-à-vis des règles une certaine liberté et d’observer une certaine sou- 
plesse selon les circonstances. 


Le déroulement de la séance 


Au commencement de la séance, les débriefeurs se présentent, disent 
qui les a envoyés, qui les a sollicités, et informent le groupe du processus 
qui à abouti à leur venue et à l’organisation de la séance. Ils présentent 
ensuite le débriefing en indiquant l’intérêt qu’il y a à parler d’un 
événement de cette nature, événement qui a eu un retentissement sur 
chaque individu comme sur le groupe dans son ensemble. On rappelle 
également aux personnes présentes que la participation au débriefing 


n’est pas obligatoire, de même que chacun peut choisir de se taire. 


Est énoncée ensuite une loi de confidentialité : rien de ce qui sera 
dit au cours de cette réunion ne devra être répété à l’extérieur, ni par 
les meneurs ni par les participants. Cette question de la confidentialité 
est assez complexe ; si, au départ, les participants manifestent un certain 
scepticisme, ils oublient rapidement leur réserve et à la fin du débriefing, 
si celui-ci s’est bien passé, leur confiance est totale. Il convient donc 
qu’ils soient assurés de la confidentialité. Cependant, dans le même 
temps, ils peuvent également chercher à convaincre les débriefeurs de 
témoigner pour eux, devant les autorités, de ce qui s’est dit de leur 
souffrance (on peut citer comme exemple celui d’un groupe de policiers 
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qui avaient vécu une situation très difficile par la faute de plusieurs 
d’entre eux et qui étaient menacés de sanctions disciplinaires encore 
vagues : ils comptaient bien que le prix payé pendant l’événement leur 
vaudrait la clémence). Il n’est bien sûr pas question d’accepter un tel 
rôle. En outre, la hiérarchie souhaitant être informée de ce qui s’est 
dit et désirant savoir si sur un point précis elle a été mise en cause, 
peut, elle aussi, exercer une pression sur les débriefeurs. Mais dans 
ce cas comme dans l’autre, la confidentialité est respectée. Dans la 
pratique, cela n’empêche pas les débriefeurs de jouer de leur autorité 
pour convaincre les responsables de s’abstenir de mesures punitives qui 
auraient un effet désastreux sur le groupe. Nous n’avons pas d’exemples 
que cet avis n’ait pas été suivi. 

Enfin, rien n’assure a priori que les participants, qui ne sont liés par 
aucune déontologie, garderont le silence sur les paroles échangées au 
cours de la réunion. En fait, pour l’essentiel — et cela nous l’avons 
toujours observé — c’est ce qu’ils font. 


Après ces présentations, la première difficulté consiste à faire démar- 
rer la séance car il faut qu’un des participants accepte de parler le 
premier. Il peut arriver qu’un volontaire se présente spontanément ou 
que le meneur remarque l’envie de parler d’un des participants, il 
suffit alors de lui proposer la parole. Parfois, dans des groupes très 
hiérarchisés, il est souhaitable de s’entendre à l’avance avec le plus 
gradé en lui expliquant que s’il ne prend pas la parole le premier, les 
autres n’oseront pas le faire. Ainsi dans un groupe isolé, un médecin 
qui avait été pris lui-même dans l’action avait dû, devant le silence 
des participants, commencer à parler le premier, disant combien il avait 
été bouleversé malgré l’habitude que lui avait donnée sa profession de 
soigner les blessés (Gautier, 1998). 


Ce premier récit est généralement rapide, comme si le locuteur avait 
hâte d’en finir. Il faut alors intervenir en expliquant que ce n’est pas 
de cette manière que l’on va procéder et faire reprendre la narration 
pas à pas, parfois fraction de seconde par fraction de seconde, l’in- 
terrompant aussi souvent que cela est nécessaire. Il est effectivement 
important que l’événement soit examiné dans ses moindres détails, 
naturellement du point de vue de la victime. Ce qui a été dit au cours du 
débriefing constituera un socle solide pour les constructions langagières 
ultérieures, qu’elles se fassent à l’abri de l’inconscient, qui n’est jamais 
au repos, ou dans une adresse à l’autre, dans une psychothérapie. 
L'expérience montre néanmoins qu’il arrive souvent que, si minutieux 
que soit ce travail, des zones d’ombre persistent, qui correspondent à 
la mise en œuvre du mécanisme de déni (voir chapitre sur l’effroi). 
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Ces zones d’ombre ont un pouvoir pathogène. Dans le meilleur des 
cas, le débriefing pourra être complété des années plus tard quand, 
par exemple, un « détail » important « reviendra » tout à coup au sujet. 
Cette méthode, que nous qualifions d’un peu inquisitoriale, se distingue 
particulièrement des groupes de parole où c’est le participant qui décide 
en toute souveraineté de ce qu’il va dire ou ne pas dire. 


Le sujet interrogé devra, comme on l’a dit plus haut, à chaque fois 
relater les faits qu’il a perçus, les émotions que ces faits ont susci- 
tées en lui, les pensées qui lui sont alors venues, voire ses sensations 
corporelles. C’est une des grandes différences d’avec le débriefing de 
Mitchell où ces trois éléments font l’objet à chaque fois d’un tour 
complet dans le groupe. 


« Les victimes ressentent le besoin d’exprimer leur émotion, de la ver- 
baliser, de tenir ce discours inaugural qui induit la prise de conscience 
de leur propre vérité. Si on réfrène ce besoin d’énonciation et qu’on 
leur impose le long préalable d’une narration descriptive des situations, 
puis des faits, puis des actions, puis des pensées, pour reporter à plus 
tard l’expression des émotions, on tarit leur source, on décourage l’envie 
de s’exprimer et on induit un style narratif dont le sujet ne pourra plus 
se départir et qui, en outre, peut induire ou renforcer un syndrome de 
répétition. » (Crocq, 1999). 


Pour les faits, il n’est pas recherché une réalité de l’événement à 
mettre en opposition avec la façon dont celui-ci a été perçu par chacun. 
En particulier le débriefeur n’occupe pas cette position qui consiste à 
savoir ce qui s’est réellement passé. Chaque récit est admis comme tel 
puisqu'il est le support sur lequel vont s’élaborer les fantasmes du sujet. 
C’est à partir des faits, tels qu’ils ont été perçus par la victime, qu’une 
parole reconstructrice va pouvoir être proférée. Les émotions ont éga- 
lement valeur de témoignage, Ce n’est pas leur vertu « abréactive » qui 
est recherchée mais la force que l’émotion donne aux mots prononcés. 
L’émotion marque l’ancrage du sujet dans les différents moments de 
l’événement qu’il a traversés. Un jugement prononcé par les débriefeurs 
sur les émotions exprimées est toujours malvenu. 


La phrase entendue souvent, « Vous avez une réaction normale à une 
situation anormale », procède de cette idée que les émotions doivent 
se juger en termes de normalité. Les intéressés d’ailleurs attendent ce 
type de réassurance. Mais cela ne les avance pas beaucoup et décourage 
l’expression de ce qu’ont de particulier leurs réactions. Au lieu de les 
faire taire avec ce genre d’affirmations, mieux vaut les inciter à dire le 
plus possible ce qu’ils ont ressenti à tel ou tel moment. 
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Les pensées sont peut-être ce qu’il y a de plus important dans un 
débriefing, mais elles ne sont pas toujours faciles à retrouver. À chaque 
instant de l’événement, une ou plusieurs pensées ont jailli, qui marquent 
le passage d’une expérience subie à une expérience pensée et parlée. 
Lorsque le débriefing est suivi d’un entretien individuel, certaines de 
ces pensées peuvent être le point de départ d’une élaboration de l’évé- 
nement. Parfois le sens ultime de ce qui a été ébauché sur le moment 
n’apparaît que beaucoup plus tard. Ce qui est le plus courant, c’est que 
le travail de pensée amorcé durant la séance se poursuit à l’insu du sujet, 
créant des significations qui ôtent aux images leur force destructrice. 
Dans certains cas le sujet devra aussi parler de ses sensations corpo- 
relles, mais il faut souvent s’abstenir de les rechercher, dans le viol par 
exemple. Le récit du déroulement de l’événement sera complété par des 
questions sur les circonstances qui ont amené le sujet à s’y trouver : 
était-il volontaire ou non pour participer à cette mission, a-t-il pris la 
place d’un camarade, s’attendait-il à quelque chose de dangereux ?... 
Les éléments biographiques plus personnels seront plutôt évoqués lors 
de l’entretien individuel. Le sujet sera aussi invité à décrire son état 
de santé dans les jours qui ont suivi, à parler de ses relations avec son 
entourage, professionnel ou familial. 


Dans les débriefings qui fonctionnent bien, le récit fait par l’un est 
souvent interrompu par un autre, soit pour exprimer son désaccord, 
soit au contraire parce que la formulation du camarade a fait naître 
une association d’idées qu’il est impérieux de livrer tout de suite. Ces 
entrecroisements entre les différents récits sont naturellement à favori- 
ser, dans la mesure où ce sont eux qui vont faire que, peu à peu, le sujet 
ne s’adresse plus au meneur mais au groupe. Le groupe devient le lieu 
du transfert et il en tirera ce qui était un des buts de Mitchell : un effet de 
cohésion renforcée. Néanmoins le débriefeur a un rôle important, car il 
doit veiller à ce que tous ces entrecroisements de paroles n’aboutissent 
pas à un désordre peu souhaitable ici (alors qu’il n’a aucune incidence 
dans un groupe de parole). Il faut que chaque sujet qui parle puisse 
aller jusqu’au bout de son récit malgré les multiples interruptions. Ces 
interventions elles-mêmes doivent être encouragées à aller jusqu’au 
bout de leurs intentions. Cela demande une grande vigilance et c’est une 
raison pour qu’il y ait plusieurs débriefeurs afin que l’un des débriefeurs 
puisse veiller à ce que chacun ait pu aller jusqu’au bout de ce qu’il avait 
à dire. Il faut ajouter que les traumatisés, devenus plus que les autres très 
sensibles à la question d’abandon, supportent très mal d’être « laissés en 
plan » avec leur discours. 
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Les commentaires des débriefeurs sur ce qui est dit doivent être 
réduits au minimum et, à aucun moment, ils ne sauraient s’apparenter à 
un jugement, ni dans un sens, ni dans l’autre. Dans ce genre de situation, 
le plus tentant est évidemment de porter des jugements favorables, 
qui sont parfois sollicités avec insistance, c’est-à-dire de faire ce que 
certains appellent du « renforcement positif ». Cette question se pose 
régulièrement en ce qui concerne la gravité de ce qui s’est passé. Un fait 
peut être vécu dramatiquement par une victime alors que le débriefeur 
n’y voit pas matière à ressentir une émotion excessive. Il importe de 
respecter le ressenti de chacun et en quelque sorte de le valider. Rien de 
pire pour un traumatisé que de s’entendre dire : « Après tout ça aurait 
pu être plus grave. » 


L'autre point qui nécessite une grande attention est la culpabilité. 
Elle est presque toujours sans fondement mais est à l’origine d’une 
souffrance qui égale parfois celle du traumatisme lui-même. 


— Telle victime qui avait eu un pied arraché par l'explosion d’une bombe se 
reprochait de n'être pas venue au secours du passager qui était près d’elle 
et qui est mort à ses côtés : « Je n'ai rien fait pour lui, je n’ai pensé qu’à 
moi », ne cessait-elle de répéter (voir l'observation de Félix, p. 214 sqq.). 

— On peut citer l'exemple de ce capitaine de pompiers qui avait indiqué à 
un de ses hommes la direction à prendre : ce fut sur ce trajet que l'homme 
fut tué par la projection d’une brique enflammée. Le capitaine se considérait 
comme responsable de cette mort. 





Il est préférable dans ce cas d’écouter attentivement le récit, voire 
de demander des précisions de détails, mais il ne faut pas se mettre à 
la place d’un juge suprême ayant le pouvoir de décider si ce sentiment 
de faute a lieu d’être ou non. L'avantage des débriefings collectifs est 
que les commentaires de « bon sens » sont faits par des gens ayant 
vécu la même situation et qui ont plus de titre à apporter un réconfort, 
même s’ils n’ont pas d’influence profonde sur les sentiments de perte 
ou de faute. Les victimes ont parfois tendance, volontairement ou non, à 
éviter d’évoquer une des séquences de l’accident. C’est là que se produit 
généralement quelque chose d’important, qui n’est pas le trauma lui- 
même mais qui pourra ultérieurement servir au travail d’élaboration. 
Cela concerne généralement non la culpabilité, qui a plutôt tendance à 
être exhibée, mais la honte. 


Comme on le comprend à travers cette description d’une séance de 
débriefing, le leader ne se met jamais dans la position de celui qui sait. 
C’est une des différences importantes qui existent avec le débriefing 
anglo-saxon, dans lequel le débriefeur sait ce qu’il s’est réellement 
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passé, ce que les sujets doivent ressentir, ce qu’ils doivent penser (voir le 
problème de la culpabilité) et, enfin, comment faire face aux problèmes 
psychologiques que les victimes risquent de rencontrer ultérieurement. 
Ici, au contraire, le savoir est du côté des victimes et le rôle du débriefeur 
consiste à les engager à exprimer ce savoir et à lui donner le maximum 
d’intelligibilité. 


Le nombre des participants 


Comme on l’a vu, participent au débriefing les membres d’un groupe 
constitué, qui ont vécu ensemble le même événement. Ce sont géné- 
ralement de petits groupes de deux à dix personnes, mais il arrive 
qu’ils soient beaucoup plus nombreux. Une des solutions qui est choisie 
souvent est de partager les groupes. En ce qui nous concerne, nous 
pensons qu’un groupe déjà éprouvé ne doit pas être divisé. Les victimes 
doivent être ensemble aussi pour ce travail qui initie « leur sortie de 
l’enfer ». Certes, dans ces cas, ils ne pourront pas tous parler (nous 
verrons que la durée de la séance est limitée) mais chacun parlera 
« dans sa tête » pour soi et mesurera son discours intérieur à celui 
qui est tenu par les autres locuteurs. De toute façon, ils seront revus 
individuellement dans un deuxième temps. C’est ce qui est arrivé lors 
du débriefing à Dubrovnic, dont nous avons parlé précédemment. 


Durée de la séance 


Il y a un moment où il faut clore le débriefing, mais ce moment ne 
peut en aucun cas être décidé à l’avance sous forme d’une annonce sur la 
durée de la séance. Lorsqu'une limite de temps est fixée, les participants 
mesurent leur parole à ce qu’ils imaginent être le temps qui leur est 
imparti. On obtient des récits plats où les détails, qui sont souvent ce 
qui est le plus intéressant, sont éludés. 


La fin de la séance résulte toujours d’une sorte d’évidence, soit que 
chacun ait dit tout ce qu’il avait à dire, soit que la fatigue commence 
à se faire sentir. Il est temps alors pour le débriefeur d’annoncer ce 
qui va suivre. Nous ne sommes pas partisans de prévoir un deuxième 
débriefing. En principe, ce qui devait et pouvait être dit devant un 
groupe, l’a été. Dans le cas de groupe trop nombreux, il y aurait peu 
de sens à se réunir uniquement pour écouter ceux qui n’auraient pas 
eu l’occasion et la possibilité de s’exprimer (blessés encore à l’hôpital 
par exemple). Le but du débriefing en serait changé. Il est préférable 
de prévoir des entretiens individuels dans lesquels chacun pourra, si 
nécessaire, aller plus loin que dans la séance collective. L'effet propre 
du débriefing et son élaboration ultérieure pourront être repris là. Enfin, 
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des conseils ou des engagements de suivi pourront être énoncés, adaptés 
à chaque cas particulier. Il peut s’agir d’une courte description des 
symptômes pouvant apparaître en différé ainsi que des indications sur 
les personnes et les lieux des consultations les plus appropriées. 


Contre-indications 


À l’intérieur des indications que nous avons données pour la tenue 
d’un débriefing collectif, il existe quelques contre-indications qui néces- 
sitent souvent une information préalable des débriefeurs. Celles-ci pour- 
ront être obtenues auprès de ceux qui ont participé aux premiers secours, 
auprès de la hiérarchie, auprès du service médical. 


Il n’est pas souhaitable de réunir un groupe dont l’un des membres est 
responsable de tout ou partie du drame qui s’est produit : le chauffeur 
d’un car accidenté s’il est effectivement fautif (alcoolisation, grave 
faute de conduite), celui qui a mis le groupe en péril par une action 
téméraire et injustifiée, et dont « la mise à mort » est supposée apporter 
la résolution de la souffrance de chacun. 


Une autre situation, plus difficile à percevoir à l’avance, est celle où le 
groupe fonctionne mal : il est traversé par des conflits, des sous-groupes 
s’y affrontent, le chef est contesté, etc. Si cela n’a pas été perçu à 
l’avance, la tournure que prend le débriefing, qui devient un lieu d’af- 
frontement, amènera le meneur de la séance à changer de projet et à 
adopter le style d’un groupe de parole, centré sur les problèmes institu- 
tionnels. Les sujets seront vus plus tard, pour un débriefing individuel. 


À l'inverse, les troupes d’élite ont une grande cohésion. Celle-ci 
repose sur la confiance absolue que chacun a envers ses camarades. 
L'autre est a priori infaillible et aura certainement, au moment voulu, le 
geste approprié. Dans ces conditions, il n’est pas possible, pour aucun 
d’entre eux, de livrer ses états d’âme. Ils seront vus dans des débriefings 
individuels où ils n’auront pas la même retenue. 


Le problème des otages est assez particulier. Ils ne forment un groupe 
homogène que parce qu’ils ont été confrontés, durablement, ensemble, 
à la perspective de la mort. Le caractère dramatique de ces instants les 
a rapprochés au point que les identifications de « moi à moi » leur sont 
naturelles. Encore faut-il que, durant la période où ils ont été otages, 
ils aient eu la même attitude envers leurs ravisseurs. Il arrive souvent 
qu’une partie du groupe ait adopté leur cause et ait laissé se développer 
des gestes de solidarité, tandis que l’autre partie s’est opposée à eux, 
parfois physiquement. On comprend alors que les deux groupes puissent 
se haïr, chacun ayant pensé que l’autre accroissait la menace vitale 
(Lassagne, 2001). 
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Un autre cas de figure mérite un examen attentif. C’est celui des 
gens victimes d’un accident grave, crash aérien par exemple, et qui ont 
survécu ensemble pendant quelques jours, dans un endroit difficilement 
accessible, en attendant les secours. Dans ce cas, ils ont eu le temps de 
se connaître et de développer entre eux une grande solidarité. Mais il 
peut toujours arriver que des conflits les aient opposés. 


Il nous faut parler d’une dernière contre-indication qui peut paraître 
moins évidente et même un peu choquante : il s’agit des familles. 
Les débriefeurs expérimentés ont fait un jour l’expérience des limites 
du débriefing lorsqu'ils étaient en présence d’un ou deux parents et 
de leurs enfants. Nous sommes ici dans une situation où ne peuvent 
jouer les identifications de « moi à moi » qui sont le ressort principal 
du débriefing. Le parent ne pourra dire ce qu’il a ressenti devant son 
enfant et l’enfant sera embarrassé d’avoir à étaler sa souffrance devant 
ses parents. La fonction de l’idéal, ou de ses avatars, vient ici entraver 
la parole et imposer le modèle habituel des relations intrafamiliales. Là 
aussi, il est préférable d’organiser un petit groupe de parole, puis de voir 
chacun des membres de la famille lors d’un débriefing individuel. 


Le post-débriefing 


Mitchell a raison de dire que seulement la moitié du travail a été 
effectuée à la fin d’un débriefing collectif. Il est nécessaire qu’au moins 
un entretien individuel soit envisagé, parfois le jour même lorsqu'il 
s’agit de sujets qui vont visiblement mal, mais plus généralement dans 
un délai d’une semaine environ. La victime pourra alors dire ce qui ne 
pouvait se dire devant le groupe (parler du surgissement de fantasmes 
sexuels, évoquer des moments de lâcheté, faire les commentaires qu’elle 
souhaite sur la séance de débriefing, aborder des points de sa biographie 
si cela est pertinent, livrer quelques associations d’idées, etc.). Il se 
décidera aussi lors de cette rencontre s’il y a lieu de prévoir d’autres 
séances. 


Lorsqu'il y a eu traumatisme psychique, on observe trois possibili- 
tés : 
1. Les soins post-immédiats ont suffi à élaborer le trauma ; 


2. L’effacement de la souffrance paraît acquis, mais quand le syndrome 
de répétition surgira, ou resurgira, le sujet saura à qui il devra s’adres- 
ser ; 


3. Enfin, une psychothérapie de quelques semaines ou de quelques mois 
sera initialisée. 
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Les alternatives au débriefing 


Comme on l’a vu, le débriefing collectif comporte des contre- 
indications. Dans ce cas on a le choix entre deux méthodes : le 
débriefing individuel, souvent choisi, ou le groupe de parole. 


Les groupes de parole sont particulièrement indiqués pour les 
groupes qui fonctionnent mal (Briole, 1989) ou lorsque se posent 
des problèmes institutionnels. Ils permettent de régler des conflits, de 
définir la place de chacun dans le groupe. Ils peuvent être le préalable 
au débriefing individuel. Il peut arriver aussi que le temps dont on 
dispose pour faire une action de débriefing soit très bref, en particulier 
dans l’armée où les unités peuvent avoir à se déplacer sur une longue 
distance. Il peut être dans ce cas trop tôt pour faire un débriefing : on 
a alors recours au groupe de parole. Celui-ci se distingue du débriefing 
en cela qu’il ne suit pas un protocole précis, que les sujets ne sont pas 
soumis à un questionnement rigoureux et qu’ils ne disent que ce qu’ils 
ont spontanément envie de dire. Le risque de sombrer dans la répétition 
est beaucoup moins grand, les interactions sont plus nombreuses et plus 
vivantes mais le noyau traumatique est généralement peu abordé. 


Au sortir d’un groupe de parole, le sujet dispose de moins de maté- 
riaux dans son élaboration de l’événement. En revanche, l’effet de 
cohésion sur le groupe, au moins à court terme, c’est-à-dire avant le 
déclenchement du syndrome de répétition, peut être spectaculaire. Il 
faut remarquer ici que bon nombre de ces actions entreprises après 
un événement critique, et qui sont baptisées « débriefing », sont des 
groupes de parole. La confusion n’existe pas seulement dans le public, 
mais aussi chez les spécialistes mal informés ou pas du tout sur la 
technique du débriefing. 


Le débriefing individuel en post-immédiat ne connaît, lui, qu’une 
seule véritable contre-indication, c’est l’état émotionnel excessif dans 
lequel peut encore être le sujet. Il est remplacé par un entretien ordinaire 
où le praticien mesure bien les questions qu’il peut poser, généralement 
centrées sur l’avant et sur l’après. Si d’autres rencontres ont lieu par la 
suite, le débriefing sera fait par petits morceaux en fonction de ce que 
la victime craint mais a aussi envie de dire. 


En conclusion, un débriefing individuel ou collectif, fait dans les 
règles de l’art, est une action thérapeutique d’une grande efficacité. 
Mais le débriefing est malheureusement victime de son succès. Pour 
des raisons difficiles à analyser, il apparaît aux spécialistes (aux pas si 
spécialistes que ça) et au public comme une méthode magique. Dans les 
pays anglo-saxons, il est conçu de telle manière qu’un sujet traumatisé 
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n’a aucune chance d’y trouver son compte. En France, il est très sou- 
vent appliqué avec une légèreté confondante : mélange de population 
hétérogène, absence de rigueur dans la procédure et résistance incom- 
préhensible à lui donner la suite indispensable. La perte de crédibilité 
de la méthode qui a déjà commencé dans les pays anglophones risque 
de gagner notre pays. C’est tant pis pour les victimes. 

Il n’est néanmoins pas impossible qu’une sorte d’aggiornamento 


ait lieu dans l’avenir quand la psychiatrie tout entière sera à nouveau 
capable de voir derrière les patients, des sujets. 
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Chapitre 10 


PSYCHOTHÉRAPIES 
PSYCHODYNAMIQUES 


APPELLATION de « névrose traumatique » tend à disparaître du 

vocabulaire de la psychiatrie. Même les psychiatres français qui 
sont restés plus longtemps attachés qu’à l’étranger à la première déno- 
mination de l’affection, sans toujours savoir clairement pourquoi, ont 
aujourd’hui adopté un néologisme qui n’engage à rien « les syndromes 
psychotraumatiques ». Certes, tous savent à cause de la tradition forte- 
ment clinique de notre pays que le concept de névrose est parfaitement 
à sa place ici, mais le discours dominant oblige à des concessions. 
Au moins le « psychotrauma » leur épargne, nous épargne, d’avoir 
à avaliser les « états de stress post-traumatiques » de l'OMS, traduit 
directement de l’américain Post-Traumatic Stress Disorder Dans ces 
disorders, s’il y a de l’angoisse, le stress n’a rien à faire. 


Outre-Atlantique le stress, justement, est venu à cette place pour 
faire disparaître toute allusion à la névrose. Cette élision volontaire 
n'aurait qu’une importance relative s’il ne s’agissait que de clinique, 
pour désigner au choix une maladie, un trouble, ou un état. Cela en 
a plus si on à des ambitions thérapeutiques. Dans la prise en charge 
de ces patients, la névrose surgit à chaque pas. Plus que la clinique 
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c’est le traitement psychothérapique qui oblige à prendre en compte 
la dimension névrotique si l’on veut savoir ce que l’on fait. Surtout si 
l’on ambitionne de parvenir à des guérisons complètes et définitives 
du « syndrome psychotraumatique ». Même si le succès n’est jamais 
garanti. Les échecs, d’ailleurs, sont très instructifs de ce que ce sont 
des points de fixation libidinale qui font obstacle à ce que le sujet 
s’affranchisse de son lien à l’image traumatique. Dans les vignettes 
cliniques que nous présenterons, nous mettrons l’accent là-dessus : se 
libérer du trauma nécessite de re-parcourir les méandres de la traversée 
œdipienne, sans toujours pour autant résoudre les problèmes laissés en 
suspens, ce serait trop beau ! 


Il était difficile d'entamer ce chapitre sur les psychothérapies psy- 
chodynamiques sans situer d’abord la conception des névroses trau- 
matiques sur laquelle elles reposent, conception qui s’est construite 
uniquement à partir du discours des patients eux-mêmes. 


Les psychothérapies psychodynamiques utilisent les concepts de la 
psychanalyse. Mais elles affichent des buts différents. Si l’analyse est 
une aventure où l’analysant est à la recherche de sa vérité, et que 
la guérison ne lui est donnée que « par surcroît », la guérison est ici 
ce qui est recherché. C’est elle que les patients viennent demander. 
Toutefois, à la différence d’autres psychothérapies, elles ne font pas 
du symptôme le centre de leur action. Il s’agit pour elles de traiter un 
sujet, ici un sujet traumatisé. La référence à la psychanalyse indique 
en premier lieu avec quelle grille d'interprétation le praticien écoute 
le discours de son patient. Sur le plan de sa technique, il se démarque 
beaucoup de la « cure type ». Aïnsi d’abord n’est-il pas question d’opter 
pour la « neutralité » bienveillante, les patients sortant d’une expérience 
traumatique la prendraient pour de l’indifférence, une absence de cette 
empathie qu’ils ont absolument besoin de supposer chez la personne 
à laquelle ils viennent se confier. Du même ordre est le maniement du 
silence, insupportable au moins lors des premiers entretiens, alors qu’en 
psychanalyse le silence est ce qui permet à l’analysant de dérouler ses 
propres signifiants. Pas d’« attention flottante » non plus, au contraire 
une écoute très attentive au discours du patient ; ce sont d’ailleurs des 
entretiens fatigants, là aussi, au moins les premiers. « J’ai senti que j’ai 
été écouté », c’est ce que dira le consultant au deuxième entretien, et 
il a raison. Ceci ne veut pas dire que le médecin reste inactif. S’il se 
garde d’interruptions inopportunes, il ne laisse pas passer l’occasion 
de demander des éclaircissements, de poser des questions ouvrant sur 
d’autres temps de la vie du sujet, de faire des commentaires mais qui ne 
doivent être ni des jugements, positifs ou négatifs, ni des interprétations. 
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Naturellement, au fur et à mesure que les entretiens se suivent, surtout 
si la souffrance s’allège, ce qui est le plus souvent le cas, la tension dimi- 
nue, voire même disparaît. Les incitations à associer deviennent plus 
nombreuses, les questions peuvent s'éloigner de plus en plus du sujet 
abordé et que le patient a l’intention de développer. La psychothérapie 
devient de plus en plus dynamique. 


Ainsi le thérapeute se maintient-il dans la position de celui qui 
questionne, et si ses questions lui sont inspirées par son savoir psycha- 
nalytique sur le trauma et sur la névrose, il prend bien soin de rester dans 
la position du « sujet supposé savoir », selon l’expression de Lacan. On 
voit à cela que s’il ne s’agit pas de psychanalyses, il y a quand même 
des points communs. 

Venons en maintenant au plan que nous allons suivre dans ce cha- 
pitre. Nous traiterons séparément les quatre types de psychothérapies 
que nous sommes amenés à pratiquer. Non pas qu’elles diffèrent beau- 
coup dans les principes qui les guident, mais ce sont les circonstances 
qui amènent à les entreprendre qui font qu’elles doivent être distinguées. 


Nous verrons d’abord ce que nous appellerons les psychothérapies 
brèves et focalisées. Elles se déroulent généralement sur la lancée 
des soins immédiats, plus rarement à la suite du déclenchement du 
syndrome de répétition. Nous verrons ce qu’elles peuvent avoir dans 
certains cas de satisfaisant, le rescapé s’en sort à moindre frais, dans 
d’autres, de beaucoup moins satisfaisant : leur brièveté témoigne plutôt 
d’un travail interrompu. 


EN 


Nous verrons ensuite les psychothérapies à court, moyen ou long 
terme, entreprises dans le prolongement des soins post-immédiats, ou 
plus tard, le plus tôt étant le mieux. Ici le détour par la névrose prenant 
un temps variable selon les sujets. Il arrive que ce détour soit réduit 
au minimum quand la consultation initiale a été demandée en urgence 
par des malades arrivés au « bout du rouleau » ; il ne leur reste que la 
mort comme solution, la leur ou celle d’un autre, ils ne se résolvent pas 
à passer à l’acte, mais leur certitude est que dans un délai bref l’acte 
projeté sera accompli, et ils en sont épouvantés. 


Nous parlerons des psychothérapies intensives, plusieurs entretiens 
par semaine, qui se pratiquent généralement avec des sujets hospitalisés. 
C’est avec ces patients que le rêve et le cauchemar jouent le plus grand 
rôle. 


Nous verrons enfin le travail qui peut être fait avec des victimes 
de traumatismes particulièrement graves et répétés : anciens déportés, 
torturés, etc. 
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Nous aborderons aussi l’utilisation du débriefing lorsqu'il est 
employé dans le cours d’une psychothérapie à moyen ou long terme, 
qu’il ait déjà été appliqué précocement ou pas. 

Nous l’annonçons maintenant, mais un dernier paragraphe sera à 
part et clôturera le chapitre. Nous tacherons d’y rendre compte des 
mécanismes psychopathologiques à l’œuvre dans ces psychothérapies. 
Nous verrons le rôle central joué par la culpabilité originaire dans le 
rétablissement d’une barrière intrapsychique entre le monde du principe 
du plaisir et son au-delà. 


LES DIFFÉRENTES PSYCHOTHÉRAPIES 


Les psychothérapies brèves et focalisées 


Elles étaient très rares autrefois et sont de pratique courante depuis 
la création des cellules d’urgence médicopsychologiques (CUMP), puis 
d’autres dispositifs d'urgence calqués sur les CUMP dans des entre- 
prises ou des institutions. L'armée elle-même s’est inspirée de la pra- 
tique civile pour des accidents ponctuels, d’abord dans la gendarmerie, 
maintenant dans l’armée de terre. 

Ces soins se présentent d’abord sous la forme du débriefing collectif 
ou individuel et de l’entretien qui les suit (voir le chapitre sur le débrie- 
fing). Les entretiens ultérieurs résultent d’un accord entre le thérapeute 
et son patient, lorsqu'ils partagent un sentiment d’inachevé. Le tour 
de l’événement n’a pas été fait complètement, quelque chose vient se 
rajouter, ou des événements associés paraissent mériter une plus ample 
exploration, un traumatisme antérieur par exemple. Parfois c’est l’état 
du sujet qui ne paraît pas encore satisfaisant. Malgré ces incursions 
dans d’autres secteurs de la vie du patient, c’est sur l’ensemble de 
l’événement traumatique que l’on reste concentré et généralement on 
quitte au bout de trois ou quatre séances un patient dont on ne sait 
pas grand-chose. Les résultats sont divers. Le patient a retrouvé sa 
joie de vivre et cette « légèreté de l’être » qui ne trompe pas. C’est 
peut-être déjà le moment de dire que ces patients nous avaient dès le 
début semblé à peu près en règle avec la « castration freudienne », s’il 
est permis de s’exprimer ainsi. Le substantif « légèreté », qui nous est 
venu à propos de ces sujets qui nous ont laissé si peu voir de leur 
fonctionnement inconscient, doit faire contraste avec le poids de ces 
objets perdus dont le névrotique s’encombre. Parfois au contraire le déni 
est visiblement à l’œuvre et la guérison, si elle peut durer toute la vie, 
n’est pas de très bonne qualité. La névrose traumatique peut parfois se 
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passer du syndrome de répétition, comme on a pu le voir dans quelques 
« syndromes de la guerre du Golfe ». Certains de ces derniers auront au 
moins tiré de ces rencontres l’idée du champ où ils doivent s’adresser 
s’ils devaient aller plus mal. 


Il arrive très rarement, il faut le dire, qu’à peu près la même chose se 
produise après l’apparition d’un syndrome de répétition, avec moins de 
difficultés à convaincre l’intéressé de poursuivre un travail un peu plus 
approfondi. 


Les psychothérapies à court, moyen et long terme 


Elles prolongent souvent les précédentes pour un temps indéterminé 
au départ, mais qui s’annonce comme long d’emblée lorsque la symp- 
tomatologie présente des caractères de gravité et de violence. 

L'autre possibilité est que la psychothérapie débute après l’apparition 
du syndrome de répétition, parfois très longtemps après. Contrairement 
aux prises en charge précoces, l’événement n’est pas décrit minutieuse- 
ment, 1l est seulement évoqué comme à l’origine des troubles, et il n’est 
pas conseillé au thérapeute d’adopter le « style » débriefing. Le patient 
parle de sa souffrance, de ses symptômes. C’est de cela qu’il demande 
à être soulagé : « Je veux redevenir comme avant. » 


La suite des entretiens est très semblable dans l’un et l’autre cas, le 
sujet se laisse porter par sa parole, aidé par les questions, les remarques, 
les demandes de précisions du médecin ou du psychologue. Peu à peu il 
aborde son histoire sans trouver que ce soit hors sujet. C’est un exercice 
devant lequel les individus sont très inégaux, ce qui est pour beaucoup 
dans la longueur du traitement. Signalons que ce n’est pas une question 
de QI ni de niveau culturel, nous serions presque tenté de dire « au 
contraire ». Parfois, devant l’incapacité du patient à s’en remettre à sa 
propre parole, si c’est encore possible, il vaut mieux l’adresser à un 
thérapeute plus actif dans la réduction des symptômes. Mais on a parfois 
des surprises comme avec Julie que nous allons présenter plus loin. 


Il n’est pas possible en revanche d'adresser à un autre thérapeute si le 
transfert s’est installé, il y aura néanmoins psychothérapie mais celle-ci 
ne sera plus psychodynamique du tout. 


Nous en resterons là dans la description de ces psychothérapies car 
elles sont aussi différentes les unes des autres que les patients sont 
différents eux-mêmes les uns des autres. Aussi allons-nous rapporter un 
condensé de trois observations pour donner une idée des ressorts de ce 
type de travail auquel sont conviés les sujets. Dans le même temps nous 
donnerons une illustration de ce que nous disions dans notre préambule. 
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Loic 


Loïc est un jeune steward qui a tenté de réanimer une passagère allongée 
dans le couloir, inconsciente, au cours d’un vol. Elle meurt pendant qu'il 
lui fait un massage cardiaque, sous les yeux de son jeune fils avec lequel 
elle voyageait. La psychothérapie commence dès son retour en France, 
le syndrome de répétition s'est déjà installé (après une balade de quatre 
jours en brousse avec les autres membres de l'équipage entreprise pour 
se « changer les idées » et qui a été catastrophique pour tout le monde). 
Assez rapidement, probablement après une question, il signale le fait qu'il 
n’a pas de souvenirs en deçà de l’âge de sept ans. Question : « Et quel est 
votre premier souvenir ?. » Il a huit ans. Il regarde dans la rue la voiture 
de son père s'éloigner, il quitte définitivement le domicile familial. Question : 
« Et comment avez-vous vécu après ? » — « Nous sommes restés tous les 
trois : ma mère, ma fille et moi. » Il rit, le lapsus ne lui a pas échappé (il 
voulait parler bien sûr de sa petite sœur). Il est ainsi conduit à réexaminer 
son enfance et son adolescence. 


Avec la complicité de sa mère il s’est comporté de plus en plus en chef 
de famille, jusqu’au remariage de celle-ci lorsqu'il avait seize ans. Il n’a 
pas supporté l’arrivée de cet homme et a quitté le foyer. Sont apparus 
alors deux types de troubles : une sexualité défaillante (impuissance ou, 
au mieux, éjaculation précoce) et des conduites à risque dans des sports 
nautiques (sur la mer). Ce beau garçon ne peut profiter de son succès 
auprès des femmes, et a déjà connu deux épisodes traumatiques, dont il 
s’est sorti tout seul. Ce n’est pas le cas cette fois-ci, il faudra commencer par 
le mettre sous antidépresseurs. Dans sa psychothérapie il émet l'hypothèse 
que la présence de l'enfant assistant à la mort de sa mère a été pour 
beaucoup dans la gravité de son choc traumatique. Il a raison, la faiblesse 
du « pare-excitations » est souvent due à ce que la scène appelle dans 
le fantasme inconscient. Ici il n'était pas un steward qui tente de réanimer 
une passagère, mais un fils qui participe à la mort de sa mère. Il faut aussi 
prendre en compte le fait que les actes médicaux faits par les personnels 
navigants sont généralement ressentis comme une transgression, ce qui 
facilite l’effraction traumatique. 


Dans le cours de cette analyse du moment traumatique et surtout de la 
reconstruction après coup de son histoire, Loïc voit ses symptômes dispa- 
raître. Les troubles sexuels aussi vont disparaître, et il fait une rencontre 
(la psychothérapie a duré quatre mois) qui s'annonce comme une relation 
durable. La chance de cet homme, de structure sympathiquement hysté- 
rique, c’est d’avoir eu des symptômes trop difficiles à porter et de vouloir 
s'en débarrasser quoi qu’il en coûte. La pulsion de vie, chez lui, l'emporte 
sur la pulsion de mort, et les entretiens pour lui allaient dans le sens de la 
vie. 
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Julie 


Julie était dans la rame du RER où a explosé la bombe. Avec des amis elle 
était montée à l'endroit où aurait lieu plus tard l'explosion, mais elle a voulu 
aller à l’autre extrémité du wagon pour mieux voir les panneaux indiquant 
les arrêts sur le quai. Après le choc de la déflagration, ils ont devant eux le 
spectacle des morts et des blessés. Avant l’arrivée des secours, elle s'enfuit 
et prend un taxi. Arrivée chez elle, elle ne veut rien dire à ses parents qui 
savent ce qu’il lui est arrivé : ils ont regardé la télévision et elle est noire 
de fumée. Elle s’enferme dans sa chambre. Les jours suivants elle n’en 
dira pas plus. Elle reste couchée sur son lit sauf aux heures des repas. 
L'atmosphère familiale devient intenable. Pour elle aussi sans doute, car 
elle se laisse convaincre de voir un psychiatre. Elle est suicidaire et passe 
une bonne partie de son temps à revivre l'événement, de jour comme de 
nuit. 


Les entretiens sont ennuyeux et répétitifs. Julie répète inlassablement : 
« Ce que je ne supporte pas c’est qu'ils soient morts à ma place. » À 
part cette exclamation, rien dans son discours de type pensée opératoire 
n'offre une accroche permettant d’amorcer un travail de réflexion. Mais elle 
est ponctuelle à ses rendez-vous. Quatre mois passent ainsi. Un jour en 
fin de séance elle s’exclame : « Ce que je ne supporte pas c’est d'en être 
sortie vivante. » Son visage s’anime pour la première fois, elle devient toute 
rouge et conclut en disant que ça fait du bien de parler. Mais il lui faudra 
encore quatre mois pour se mettre à l'ouvrage. Une autre exclamation lui 
échappe, construite comme les précédentes : « Ce que je ne supporte 
pas c’est à vingt-trois ans d’être aussi dépendante de ma mère. » Elle est 
aussi surprise que son thérapeute de cette jaculation, qui est la preuve que 
derrière le paravent d’un discours insipide, un travail se faisait à son insu. 


À partir de là, les choses vont aller très vite. Son discours se centre sur 
sa famille et la place qu’elle occupe comme cadette de trois sœurs qui ont 
une différence d'âge minime. Sa jalousie enfantine explose. Elle découvre 
alors ce qu'elle appelle « sa méchanceté ». On aurait pu croire jusque-là 
qu'elle vivait dans une famille idyllique, quand elle parlait de ses sœurs, 
maintenant ses yeux se rétrécissent, sa bouche se pince, elle a le visage 
d’une tueuse. Ce thème ne va plus la lâcher, car il ne lui déplaît pas de 
se découvrir « méchante ». Il n’est plus question maintenant du trauma ni 
de sa dépression. La petite fille modèle et soumise est devenue une jeune 
femme pas commode. Elle a maintenant un petit ami sur lequel elle reporte 
toute son agressivité, mais elle a affaire à un coriace qui ne se laisse pas 
castrer comme ça et impose au contraire sa virilité de sapeur-pompier. C’est 
là-dessus que se poursuit la psychothérapie pendant dix-huit mois encore, 
avec moins de succès que pour le trauma. 


Notons simplement que cette question de la « culpabilité du survivant » est 
moins simple qu'on ne le dit généralement. 
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Xavier 


Xavier est un jeune gendarme. À Mitroviça il est pris dans une échauffourée 
extrêmement violente avec des Kosovars. Les gendarmes ont pour ordre 
de ne pas tirer. Un revolver se lève vers son visage et il voit dans les yeux 
de celui qui le tient qu’il va tirer. Il n’y aura pas de tués dans cette chaude 
affaire, ni de blessés. 


À son retour en France, Xavier présente des cauchemars et se sent en 
méforme. À son affectation suivante, un soir il prend une voiture de service 
pour aller boire en ville, et au retour il a un accident. Il va être radié de la 
gendarmerie, mais le médecin-chef trouve cette affaire bizarre, cet homme 
avait jusque-là été très bien noté. Il demande qu’il soit vu par un psychiatre. 
Rien d'étonnant à ce que le sujet accepte d’être mis en congé de maladie 
et de commencer une psychothérapie. Il arrive sur la question paternelle. 
Son père faisait son service militaire en Algérie alors qu'il était un tout petit 
garçon. Il l’a vu revenir lorsqu'il était dans sa quatrième année. Son père 
est mort six à sept ans plus tard. Xavier dit qu'il avait et qu’il a encore une 
vénération pour lui. S'il est parti au Kosovo, c’est faute d’avoir pu être affecté 
en Algérie : « Le Kosovo, c’est mon Algérie à moi. » Nous avons déjà parlé 
de limportance que peut avoir le contexte signifiant du trauma à propos 
de l'observation de Loïc, on retrouve quelque chose du même ordre ici. 
D'autant plus qu'après la mort de son père, il a fouillé dans ses affaires. || a 
trouvé des photos de lui au retour de son service et a remarqué son visage 
fatigué, avec une expression de souffrance : « || devait avoir une névrose 
traumatique comme moi. » 


Il fait une découverte, deux oreilles séchées attachées par une ficelle. II 
met du temps à comprendre le sens de ce trophée, trophée qu'il parvient à 
oublier jusqu’à aujourd’hui. 

Quelques entretiens plus loin il raconte un rêve. Il donne la main à sa tante 
et ils passent devant un cimetière. À son grand étonnement ce rêve lui 
rappelle un souvenir qui lui revient avec une grande clarté. Il est encore 
un enfant et il passe avec sa tante devant un cimetière. C’est là qu'est 
enterré son père. Il tend son bras, le poing serré, vers la nécropole et crie 
un chapelet d’injures, toutes celles qu’un enfant bientôt adolescent peut 
connaître. La fois suivante il demande à arrêter sa psychothérapie : « Je 
crois qu’il y a des choses que je n’ai pas envie de savoir. » Il a repris son 
service depuis longtemps et le trauma n’est pas plus gênant qu’un souvenir. 





Nous avons choisi ces trois observations exposées dans le rapport 
du Congrès de neurologie et de psychiatrie de langue française (2005) 
parce qu’elles sont directement lisibles. Dans chacune la problématique 
œdipienne se dégage avec pureté comme support de l’effraction trau- 
matique. À chaque fois le sujet est en faute par rapport à la « castration 
symbolique » et reste fixé sur des positions infantiles. C’est ce qui 
ressort de toute psychothérapie de névrose traumatique. 
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Comme nous l’avons annoncé dans notre introduction, nous dirons un 
mot de ces traitements entrepris dans une situation d’urgence, lorsque 
le sujet n’a plus rien à perdre. 


Comme cet homme, ancien de l'Algérie, traité pendant des années dans 
le service sans grand succès pour « alcoolisme et conjugopathie », qui 
s’apprêtait à commettre un suicide mélancolique. Là où il en était il pouvait 
parler de son trauma, c’est-à-dire de cette scène où il accomplissait un acte 
sanglant contraire aux lois de la guerre (sur ordre mais quand même...). 
Il n'avait jamais pu parler de ça. Il faut croire que sa fréquentation de la 
psychiatrie lui avait permis de faire un travail important, sans le savoir, car il 
guérit en un mois. Il lui a fallu vraiment peu de chose pour se désabonner 
à la jouissance, certes à l'hôpital avec trois entretiens par semaine. Remar- 
quons que l'obstacle principal pour lui à une demande de psychothérapie 
était la honte qu'il ressentait par rapport à son acte. 

Cité plus haut (à propos des passages à l’acte hétéro-agressifs), cet ancien 
de l'Algérie vient voir un « psychiatre militaire ». Il est dans un état d’excita- 
tion folle : il va tuer son contremaître. Il faudra trois ans pour le débarrasser 
de son traumatisme et deux ans de plus pour achever de débrouiller son 
effroyable histoire œdipienne. Sans l’urgence qu'il y avait pour lui à prévenir 
son passage à l'acte, cet homme violent n'aurait jamais fait de démarches 
thérapeutiques. 





Les psychothérapies intensives 


C’est une spécialité du milieu militaire, mais transposable, quand 
les circonstances s’y prêtent, au milieu civil. La recette est simple. 
Il faut pouvoir hospitaliser le patient dans un service de psychiatrie, 
celui où travaille le thérapeute. Le personnel infirmier doit aussi bien 
connaître cette pathologie. Dans l’armée, si vous n’êtes pas officier 
ou sous-officier et que votre traumatisme se manifeste précocement 
par une symptomatologie anxieuse ou dépressive, vous êtes évacué 
sur le service de psychiatrie. Généralement c’est là qu’en moins de 
vingt-quatre heures se déclenche le syndrome de répétition, ce qui aide 
beaucoup ces jeunes soldats à admettre qu’ils sont là à leur place. 


Ils se prêtent bien aussi aux nombreux entretiens qui leur sont propo- 
sés dans la semaine. Ils découvrent avec étonnement l’« Autre scène » 
et deviennent vite curieux des messages que leur apportent cauchemars 
et rêves. 


Ces psychothérapies durent deux à trois semaines, parfois plus ou 
beaucoup plus dans un contexte névrotique sévère, et se terminent plus 
nettement que les autres par un rêve de culpabilité. Quelques exemples : 
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Marc 


Marc, appelé du contingent, a été agressé dans un parking souterrain par 
une bande de voyous qui l’ont forcé à jouer à la roulette russe. Dans le 
rêve terminal il est avocat et il plaide avec chaleur pour un accusé dont il 
est persuadé qu'il est innocent. Quelqu'un lui glisse un papier qui arrête net 
sa plaidoirie. Le lendemain il raconte son rêve : « Je ne sais plus ce qu'il 
y avait sur ce papier, mais ce qui est sûr c’est qu'il n’était pas innocent. » 
(Lassagne, 1995) 


René 


René, militaire du rang, est victime de sévices graves de la part de ses 
camarades de chambrée, alors qu'il a un passé d'enfant maltraité. Il rêve 
plusieurs fois qu'il est enfermé dans un tunnel. Cette fois il voit « le bout du 
tunnel », la lumière du jour. 





Alain 


Alain est un jeune Franco-Libanais qui rentre de vacances à Beyrouth, alors 
en pleine guerre civile. Il est allé voir son grand-père paternel pour lequel il 
a une adoration sans bornes. À Beyrouth, il a assisté à une scène atroce : 
deux hommes sont attachés par les pieds à l'arrière d’une voiture roulant à 
moyenne allure sur une chaussée défoncée. Il écourte son séjour et prend 
l'avion du lendemain. Quinze jours plus tard il est incorporé. La vue des 
treillis et des armes lui déclenche une spectaculaire crise d'angoisse, et 
il est admis en psychiatrie où les cauchemars apparaissent dès la nuit 
suivante. Puis ses cauchemars, qui le terrifient, vont se modifier assez 
vite à partir du reproche qu’il se fait de n'avoir rien tenté pour dissuader 
les miliciens. Un rêve clôturera la névrose traumatique. Il veut rejoindre la 
maison de son grand-père, mais elle est entourée de barbelés. Il rampe 
pour passer dessous, mais à mi-chemin il se trouve face à un milicien qui 
pointe son fusil sur lui. Il hurle qu'il est français, dans l'espoir d’être épargné, 
et il tend son passeport. Puis il s'aperçoit que ce qu'il a donné au milicien 
ce n’est pas son passeport mais son livret À de La Caisse d'épargne. 





Les psychothérapies de soutien 


Il y a enfin un type de psychothérapies que nous n’avons pas abordé, 
et que nous ne savons pas très bien comment appeler. Elles s’adressent 
à des sujets qui ont vécu des traumatismes graves, répétés à un moment 
particulier de leur vie, et dans un contexte de stress intense. Quatre 
situations sont aisément repérables : les anciens déportés de camps 
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allemands ou viet-minhs, les torturés, ceux qui, enfants, ont été victimes 
de sévices et les otages de longue durée. Outre les liens qui peuvent 
les attacher à un ou plusieurs éventuels traumatismes, ils ne peuvent 
envisager de « guérir » d’une partie si importante de leur vie, ce qui 
signifierait la passer par pertes et profits. Devenus adultes, ces derniers 
n’ont pas la même clinique que les traumatisés d’âge plus tardif. I n’est 
plus possible ici de parler de névrose traumatique. D’abord supposer 
que toute la population d’un camp ou presque est névrotique n’aurait 
pas de sens. D’autre part, la structure de la personnalité « antérieure » 
n’est pas reconnaissable, car les images traumatiques forment dans 
l'appareil psychique un bloc trop massif et étendu, mêlé à d’autres 
souffrances inoubliables. La symptomatologie aussi est très différente 
et nous renvoyons à l’article très complet de Targowla, qui décrivait 
un syndrome asthéno-dépressif (Targowla, 1950) des déportés et pri- 
sonniers. Le traitement est difficile et ne touche à peu près jamais au 
cœur de la souffrance. Les traumatismes eux-mêmes ne sont jamais 
décrits et leur simple évocation fait surgir une très grande émotion. 
Seule une relation transférentielle de qualité a une petite efficacité, ce 
qui suppose de ne pas être insistant pour obtenir un récit des faits. 
S’aider d’un accompagnement social et administratif n’est pas inutile, 
ainsi que parfois la prescription de psychotropes. Nous n’avons pas eu à 
traiter des victimes de la torture, mais F. Sironi semble avoir trouvé un 
moyen de contourner les obstacles que nous évoquions. Les patients ne 
sont pas invités à parler d’eux, mais à reconstituer les buts profonds de 
leurs bourreaux (Sironi, 1999). 


Le débriefing différé 


Le débriefing est une méthode de soin conçue pour les soins post- 
immédiats, et il se révèle une excellente introduction à une éventuelle 
psychothérapie à court, moyen ou long terme. Tout ce qui dans l’événe- 
ment est utile pour la suite n’y a pas forcément été dit, mais viendra à 
son heure dans la succession des entretiens (Lebigot, 2001). 


Lorsque la prise en charge a lieu tardivement, il n’est généralement 
pas souhaitable de commencer par le débriefing. Ce n’est pas pour 
traiter de l’événement que le patient vient nous voir, mais être soulagé 
de ses symptômes. Commencer par un questionnement sur ce que juste- 
ment il veut oublier est vécu comme agressif, et de toute façon ce n’est 
pas sa demande. Celle-ci devra bien sûr évoluer, mais pas forcément 
dans ce sens-là. 
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Dans le premier entretien l’événement est survolé au niveau des faits, 
ou à peine évoqué. Plus tard, en revanche, quand le transfert est installé 
(on verra pourquoi ce peut être important dans le second exemple) on 
va parfois avoir recours à la technique du débriefing. Soit que c’est 
implicitement ce que le patient demande, il s’est produit des choses qui 
lui reviennent en mémoire et qui nécessitent de reparcourir les faits, les 
émotions, les pensées. Soit que le thérapeute juge nécessaire de revenir 
au point de départ. Cela peut se faire selon les cas de deux façons : frag- 
mentée en fonction des thèmes abordés, ou d’un seul tenant. Quelque 
chose d’important a été occulté, volontairement ou non. Deux exemples 
vont nous permettre d'illustrer ces « come-back » du débriefing. 


Mike 
Mike est un professionnel du cinéma. Il doit être né sous une mauvaise 
étoile, car à six ans d'intervalle il a subi deux agressions avec revolver sur 
les tempes ou sur la nuque d’une grande violence. Lors de la première, le 
temps de l’effroi est voué à l’image, une brève hallucination : « Je croyais 
que j'étais mort et. » il a vu tout devenir rouge, le sol était recouvert d'une 
nappe de sang et un corps troué de balles se roulant dedans. Après trois 
mois de psychothérapie les cauchemars disparaissent, il n’a des « flashs » 
que quand il retourne sur les lieux de l'événement. Il est vu une heure 
deux fois par semaine mais ne raconte que quinze jours après l'avoir fait 
le rêve suivant, qui aurait dû être un rêve de fin de traitement, et encore 
après y avoir été poussé par une question précise (à un moment où dans 
la réalité il avait perdu en une seule soirée plusieurs objets se rapportant à 
son travail). Dans son rêve il perd sa camera « ultrasophistiquée ». Ajoutons 
enfin qu’enfant (trois ans) il a eu le visage brûlé au troisième degré et 
que la cicatrisation ne s’est terminée qu’autour de ses dix-huit ans. Un 
symptôme de névrose traumatique demeure tenace qui date de sa première 
agression : il sort très peu de chez lui car quand il est dehors, il a un 
sentiment de menace diffuse et sent une multitude de regards braqués sur 
lui. Il était intéressant de faire une séquence débriefing sur les échanges 
de regards entre lui et ses divers agresseurs. Cela l’a amené à parler des 
regards qui étaient posés sur lui du fait de sa défiguration dans son enfance 
et son adolescence, sujet qu’il n’avait jamais pu aborder. Cela l’a amené 
aussi à parler du regard « dur » de son père, « un officier de haut rang dans 
l’armée », et il associe sur les serpents qui fixent leur proie, les paralysent 
et les dévorent. « Si j'avais un regard comme mon père, mes agresseurs 
auraient lâché leurs armes et se seraient enfuis. Au lieu de cela je les ai 
implorés lamentablement de me laisser en vie. J'ai honte. » 





Nous retrouverons dans l’observation suivante ce thème de la honte 
qui est souvent un point de résistance dans la psychothérapie. Il 
« oublie » de venir à la séance suivante, ce qui ne lui est jamais arrivé. 
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« Quand je suis sorti d’ici la dernière fois, j’ai été dans un véritable état 
de frayeur pendant deux ou trois heures. » 


Remarquons que si nous avions jugé possible de faire un débriefing 
« à la française » au début de la prise en charge, nous aurions probable- 
ment recueilli dans le récit la supplication humiliante, et peut-être aussi 
le regard dur du père. Nous aurions gagné du temps. 


Farid 


Farid est étudiant en Algérie. Au bled il est capturé avec quelques cama- 
rades par des terroristes et enfermé dans une maison. Tous savent qu'ils 
vont être égorgés. Pour une raison trop longue à exposer ici, leur mort est 
différée. Il arrive à parler avec un de ses geôûliers et à lui demander pourquoi 
il fait ça, que ça n’a pas de sens, qu'il est certain qu'après la mort de leurs 
otages l’armée va les massacrer. « Je ne comprenais pas, c'étaient des 
jeunes comme moi, ils avaient vécu comme moi dans cette région. J’ai pu 
discuter avec l’un des terroristes, il m'a dit qu'il avait été attrapé par la police, 
torturé et violé et qu’il n'avait plus rien à perdre. alors je me suis laissé aller 
totalement, je me suis abandonné à la mort. » Une nuit une attaque surprise 
de l’armée algérienne les fait échapper miraculeusement à cette horreur 
finale qu'ils savaient inéluctable. Rentré à Alger, Farid est déprimé, mais 
surtout son pays lui fait horreur. Il faut absolument qu'il parte en France. 
En France, il va encore plus mal. Au lieu de s'intéresser à ses études, il se 
met à boire, se bagarre dans les cafés, mais fréquente aussi les médecins 
pour se faire traiter, d’abord par des généralistes pour des prescriptions 
d’anxiolytiques et d’hypnotiques, puis des psychiatres. Il essaye toutes les 
méthodes disponibles sur le marché de la psychotraumatologie : hypnose, 
TCC, EMDR, psychanalyste, etc. Il est hospitalisé plusieurs fois dans des 
services de psychiatrie, mais ça se termine toujours mal, il se fait mettre 
dehors. Il a réussi à survivre en étant portier de nuit dans un hôtel, de toute 
façon ses cauchemars l’empêchaient de dormir. Un jour il touche le fond, 
cinq ans déjà qu'il est à Paris ! Il s'adresse à l’hôpital militaire. Nous voyons 
arriver un grand et beau garçon, élégant, maîtrisant parfaitement le français, 
mais son visage exprime une tristesse insondable. Il raconte son histoire et 
est hospitalisé. Moins à cause de son état que pour nouer rapidement une 
prise en charge intensive. Il accroche bien à la psychothérapie et revient 
régulièrement. Mais les choses ne vont pas aussi vite que prévu. Il doit être 
réhospitalisé plusieurs fois pour des états de profond délaissement. « Je 
n'ai qu’une envie c'est de me laisser complètement aller, comme quand 
j'attendais la mort. » Et la psychothérapie n'avance plus. Certes il a retrouvé 
son humour algérois, il a beaucoup moins de symptômes, mais il lui reste 
encore du chemin à faire. Il avait eu un débriefing en règle dès le deuxième 
entretien. 


Mais il semblait nécessaire d'y revenir, quelque chose d'important avait 
peut-être été occulté, volontairement ou non. Visiblement la proposition lui 
déplaît mais il va jouer le jeu. Après que le jeune terroriste lui eut raconté 
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sa sinistre histoire, il a pris partie pour ses futurs meurtriers, leur a proposé 
qu'ils lui donnent un fusil et qu’il monte la garde avec eux. Il n’a pas su les 
convaincre, « mais j'étais de tout cœur avec eux, leur cause me semblait 
juste. c’est incroyable, j'y croyais vraiment, tout ça pour sauver ma peau 
alors que je savais que je ne la sauverais pas de toute façon... C'est la 
honte qui m'a fait boire comme ça pendant des années ! » Le débriefing 
se termine là-dessus. Farid est très mal, et ce n’est pas sans angoisse 
que nous le laissons repartir dans cet état. La semaine suivante il revient 
dans le même état d'angoisse et de dépression coléreuse : tout ce qu'il 
a dit la fois précédente n'est pas vrai, à cause de nous il a passé une 
semaine terrible, etc. Il ne reviendra plus pendant trois ou quatre mois, 
puis téléphonera pour un rendez-vous. Nous retrouvons le Farid d’avant 
dans ses bons jours, détendu et enclin à plaisanter, mais cette fois pas 
pour nous séduire : pour que nous l’épargnions. Il a trouvé la raison pour 
laquelle il a embrassé la cause des terroristes : « Je crois que j'ai voulu 
que ma mort ait un sens. » Il a raison. Pendant ces mois, il n'est pas resté 
inactif : || est allé voir des organismes d'aide aux victimes qui lui ont indiqué 
la marche à suivre pour obtenir un stage de reconversion. Il a maintenant 
le pied à l’étrier et continuera jusqu’à retrouver le niveau universitaire qu'il 
avait lorsqu'il a quitté l'Algérie. Nous le voyons peu pendant ces deux 
ans, il vient faire renouveler sa petite ordonnance d’antidépresseur. La 
psychothérapie a été interrompue, mais il est d'accord pour la reprendre 
dès que ses études seront terminées et qu’il aura un emploi correspondant 
à ses compétences actuelles. Il le sait, il n’est pas complètement guéri de sa 
névrose traumatique. Le moment venu, il a changé d'avis : « Ca fait partie 
de moi maintenant, c'est ma vie. » 





Nous avons longuement développé cette observation pour montrer 
l'importance qu’il pouvait y avoir à faire ou à refaire un débriefing en 
cours de psychothérapie. Mais aussi parce qu’elle nous a appris que la 
honte pouvait bloquer le cours d’un travail d’élaboration. En repensant 
à d’autres patients, l’importance de ce point qui nous avait échappé 
alors, et qui avait retardé leur progression, nous est apparu. La difficulté, 
c’est que les patients parlent peu de leur honte, et qu’il faut être très 
attentif à en retrouver la trace dans leur discours. Et savoir que la honte 
provient plus souvent d’un acte commis par un autre : par exemple le 
père qui, par lâcheté, ne fait pas ce qu’il faut pour secourir son fils 
pendant l’événement, ou assister à des atrocités commises par les siens. 


LA FAUTE ET L'ORIGINAIRE 


Le fœtus, on peut le supposer, vit dans un état de jouissance per- 
manente où ses besoins sont satisfaits avant même d’être ressentis. 
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Après sa naissance, l'entourage s’efforce avec plus ou moins de bonheur 
de reproduire des conditions analogues, sans parvenir à lui éviter des 
moments où la jouissance fait place à un éprouvé de néantisation : 
la faim, les divers maux de cet âge... En entrant peu à peu dans le 
langage il fera l’expérience de devoir passer par les mots des autres pour 
faire aboutir ses demandes. Rétrospectivement, les périodes précédentes 
seront fantasmées comme le « paradis perdu », qui recelait un objet de 
satisfaction totale et permanente, qualifié d’« objet perdu » par Freud. 
La néantisation, compagne indissociable de la jouissance originaire, est 
absente du fantasme et ne réapparaît que si le sujet s’approche d’un tel 
objet de complétude (dans la psychose). 


Ce que perçoit l’enfant qui est encore loin de s’être approprié le 
langage, c’est qu’il y a une Loi qui à la fois le contraint à quitter le 
paradis d’avant si proche, d’accepter le manque et de faire siens les mots 
qui sont ceux des autres. Il y a là comme un traumatisme originaire qui 
fera l’objet d’un premier refoulement. Mais en attendant il sera plutôt 
possédé par la tendance à revenir en arrière, à enfreindre cette Loi qui 
ne cesse de montrer toujours plus qu’elle ne doit pas être transgressée. 
C’est dire que l’enfant est toujours plus confronté à la faute, la faute 
comme étant à l’intérieur de lui. 


L’apogée de ce qui est devenu un désir fautif, interdit, est atteint au 
moment de ce qui est classiquement appelé le « complexe d’Œdipe ». 
Le désir d’inceste est ce qui fixera pour toujours l’horizon de tout 
désir. Si le psychotique et le pervers ont leurs façons de rejeter ou 
de tourner la Loi au prix d’un retour de l’angoisse de néantisation, le 
névrotique, d’une façon différente, est aussi aux prises avec cet interdit. 
Il a plus ou moins renoncé à trouver l’objet perdu, il est plus ou moins 
satisfait de ce qui lui a été donné en échange, la parole et une place 
dans la société des hommes. Aïnsi, si le sujet est du côté du plus, la 
culpabilité n’aura pour lui que le poids d’une boussole pour orienter 
ses désirs. S’il est du côté du moins, l’horizon de l’objet perdu sera 
plus proche, la culpabilité pèsera plus lourd dans sa vie au point qu’il 
pourra préférer le malheur au bonheur, car ce dernier porte avec lui une 
menace de châtiment, voire dans certains cas une menace de retrouver 
l’angoisse de néantisation. De fait, c’est plutôt l’angoisse de castration 
qu’il rencontrera, qui est venue chez le névrotique prendre la place de 
l’angoisse de néantisation, c’est-à-dire la confrontation à la perte de 
quelque chose de précieux. L'autre différence entre les deux angoisses 
est que l’angoisse de castration, elle, peut se dire. Donnons un exemple 
pris dans le champ psychotraumatologique. 
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Un gardien de prison est pris en otage par un détenu armé et amené dans 
le centre de la cour. Tout autour sont postés des tireurs d'élite de la police. 
À un moment les négociations se tendent et le revolver s'enfonce dans son 
cuir chevelu : ça y est il va tirer, la mort, le néant c’est pour maintenant. 
Il voit apparaître devant ses yeux une carte comme celles qu'il y avait à 
l’école représentant une coupe de la tête, qu’une balle traverse de l’occiput, 
où s'enfonce le revolver, jusqu’au front, où elle sort laissant derrière elle 
un sillage de sang. C’est l’effroi qui fait apparaître une image réelle. Sans 
doute les négociateurs ont-ils perçu que le détenu allait tirer et l'atmosphère 
se détend, la pression du revolver se relâche et le gardien a une deuxième 
hallucination, il voit devant lui sa femme et ses trois enfants, c’est-à-dire ce 
qu'il va perdre du fait qu’il va mourir. l'angoisse de castration succède à la 
forme que prend l’angoisse de néantisation dans le trauma (où il est vrai 
que le sujet est au-delà de l'angoisse, le néant est déjà installé en lui). 





Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre, le trauma réactua- 
lise toute cette problématique par sa faculté à pouvoir figurer l’objet 
perdu. Et plus le sujet sera du côté de la névrose, plus difficilement 
il acceptera de s’en séparer. Aussi, n’est il pas étonnant que dans 
les psychothérapies psychodynamiques nous retombions sur la période 
œdipienne. Nous avons choisi à dessin les observations de Loïc, Julie et 
Xavier, parce qu’elles se prêtent à décrire en quelques lignes comment 
le trauma perd de son pouvoir d’attraction lorsque le désir d’inceste 
affleure dans la psychothérapie. Le scénario qui le porte est à chaque 
fois différent : prendre la place du père pour l’un, jalousie morbide 
pour les rivales pour l’autre, idéalisation forcenée du père qui est venu 
prendre sa place auprès de sa mère et a eu la mauvaise idée de réaliser, 
quelques années plus tard, le vœu inconscient de l’enfant en mourant. 
À partir de cette redécouverte des enjeux de la traversée de l’œdipe, 
le trauma perd sa fonction obturatrice du désir et ce sont les autres 
dévoiements dus à la période qui polarisent l’attention du patient. 


Le trauma est un franchissement du refoulement primaire, un coup 
d’œil jeté sur l’originaire. C’est de cela que témoigne la culpabilité. 
Aussi est-elle la porte par où s’échappe la parole libératrice dans le 
transfert. 


Resterait à comprendre pourquoi les psychothérapies intensives vont 
plus loin dans la recherche des origines de la culpabilité. Au-delà de 
la faute œdipienne, elles se terminent sur la faute première, celle qui 
accompagne le petit enfant dans sa marche vers le statut de sujet. Le 
patient lui-même n’y comprend rien et d’ailleurs n’a jamais l’idée qu’il 
y aurait quelque chose à savoir sur ce qui l’a délivré du trauma. Quel 
rapport pourrait-il y avoir entre le fait de perdre une dent (rêve de 
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castration) ou celui de comparaître devant un tribunal sans accusation 
précise ? Peut-être la raison en est-elle que l’utilisation de la vie oni- 
rique nourrit presque chaque entretien, qu’ils sont ainsi plus près des 
vérités premières et qu’ils ne comprennent pas grand-chose à ce qui se 
passe. Cela, joint à la rapide succession des séances, pourrait faire qu’ils 
avancent plus vite et vont plus loin. Mais il est vrai aussi qu’une fois 
l'objectif atteint, aucun ne cherche à aller au-delà du résultat recherché 
et obtenu. 


Tout cela va à l’encontre de ce qui est souvent dit par les psychody- 
namiciens, que le traitement a pour but de donner un sens au trauma. 
Le trauma n’a aucun sens et ne peut en avoir. Nous n’avons jamais 
vu un patient guérir en donnant un sens à ce qui lui est arrivé et nous 
imaginons leur étonnement si nous leur demandions quel sens le trauma 
a-t-il pour eux. On obtiendrait parfois des réponses qui iraient dans 
le sens de fautes diverses commises dans le passé et en attente d’un 
châtiment. Il y a là de quoi nourrir une nouvelle psychothérapie. 


CONCLUSION 


Plus que la clinique encore, les psychothérapies psychodynamiques 
plaident pour le maintien du concept de névrose traumatique. Toutefois, 
il faut prendre le terme de névrose dans son acception large ; il est 
certain que sans le trauma beaucoup de nos patients auraient mené 
une vie satisfaisante, comme Xavier dans nos exemples. De surcroît, 
beaucoup de thérapeutes appartiennent probablement à cette catégorie 
des névrotiques, ce qui ne les empêche pas de faire bien leur métier. 
S’est-on demandé quelle est la motivation profonde des psychotrauma- 
tologues ? Sans doute feraient-ils eux aussi « une réaction normale à 
une question anormale » ! 


Si elles sont à notre avis les plus satisfaisantes pour l’esprit et pour 
ceux qui en bénéficient, ces psychothérapies présentent des inconvé- 
nients et des limites. D’abord un certain nombre de patients ne peuvent 
en profiter, pour des raisons multiples : ils ne peuvent se laisser aller à 
leur propre parole, ou les circonstances de leur prise en charge sont par 
exemple l’aboutissement d’un conflit familial ou professionnel, ou le 
déni ou le clivage occultent ce qu’il y aurait à traiter, ou encore leur lien 
au trauma est trop fort. Soit que celui-ci représente une période de leur 
histoire à laquelle ils sont particulièrement attachés, soit que le trauma 
ait été comme l’accomplissement de leur destin tel qu’ils aimaient à 
se le représenter, dans l’ordre du sacrifice le plus souvent. Le contexte 
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historique de l’événement peut avoir aussi son importance (là souvent 
c’est la honte qui est à l’origine de l’impossibilité de parler, même si 
l'intéressé n’a rien à se reprocher personnellement). L'autre limite à 
l’entreprise d’une telle psychothérapie est le temps que le thérapeute, 
mais aussi le patient, doivent consacrer pour un résultat qui n’est jamais 
donné d’avance, même si c’est la guérison qui est visée et souvent 
obtenue. 


La diminution du nombre de psychiatres auxquels on demande dans 
le même temps de plus en plus de choses, et la perte de vitesse de 
la psychanalyse, en France, ne rendent pas optimiste sur l’avenir des 
psychothérapies psychodynamiques! dans notre pays. 





1. Récits de psychothérapies psychodynamiques à consulter éventuellement : Guy 
Briole (1988b), « Le revolver » ; Éric Jeudy (2001), « Tu aurais mieux fait de faire 
un enfant » ; Michel Lassagne ef al. (1995), « La question de la culpabilité dans le 
traitement de la névrose traumatique ». 
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Chapitre 11 


QUATRE OBSERVATIONS 
DE PRISES EN CHARGE 


LE CAUCHEMAR ET LE RÊVE DANS LE TRAITEMENT 
DE LA NÉVROSE TRAUMATIQUE : PIOTR! 


Lorsqu'ils ne sont pas traités précocement, ou que la symptomatolo- 
gie présentée est sévère, les états post-traumatiques peuvent nécessiter 
un travail psychothérapique de plusieurs semaines, mois, voire années. 
L'importance des cauchemars dans le syndrome de répétition amène les 
patients à s’intéresser à leur activité onirique. Au cours de la prise en 
charge, beaucoup parmi eux acceptent d’en faire systématiquement le 
récit et se révèlent capables de produire des commentaires qui favorisent 
l’élaboration psychique du trauma. 


Généralement on assiste à l’évolution suivante : les cauchemars de 
répétition, immuables, commencent à inclure des éléments appartenant 
à l’histoire du sujet ou témoignant de son activité fantasmatique. Puis, 
apparaissent des rêves d’angoisse. Enfin, la guérison se signale par un 





1. F. Lebigot (1999), « Le cauchemar et le rêve dans la psychothérapie des névroses 
traumatiques », Nervure XII (6), pp. 16-19. 
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ou plusieurs rêves qui mettent en scène une comparution devant un 
tribunal pour une faute non précisée, ou l’aboutissement d’un parcours 
initiatique, ou une action, un discours, des représentations empruntant 
leur symbolique à la castration (freudienne). Ce rêve de clôture n’est 
pas toujours présent, c’est alors le discours du patient qui se déploie 
autour de ces thèmes. 


L'expérience traumatique, la rencontre avec sa propre mort, avec le 
« réel » de la mort, réalise une transgression équivalente à celle de l’in- 
ceste (Daligand, 1984 ; Lebigot, 1997c). Elle suscite une fascination, 
dont témoigne le syndrome de répétition et provoque une grande culpa- 
bilité, consciente ou préconsciente. C’est elle qui sera toujours le moteur 
de la psychothérapie, la faute du trauma devant être endossée par la faute 
œdipienne commune à tous les hommes. Le cheminement permet au 
sujet de rejoindre la « communauté des vivants » (Daligand, Cardonal, 
1996) dont ses retrouvailles avec l’« objet perdu », l’originaire marqué 
de la pulsion de mort (Gonin, 1998) l’avait exclu. Lorsque ce travail sur 
la culpabilité échoue, le traumatisé se pose en pure victime et s’épuise 
à dénoncer des persécuteurs : le préfet, la société, l’armée, la Sécurité 
sociale, le fonds de garantie, les tribunaux, les experts, etc. 


L'observation que nous présentons ici retrace bien ce parcours. Il 
s’agit du travail d’un patient au cours de ses six mois d’hospitalisation. 
La gravité de l’état initial justifiait un aussi long séjour à l’hôpital. 
Un traitement médicamenteux, à base de Nozinan® et d’Anafranil® à 
doses élevées les deux premiers mois, puis progressivement décrois- 
santes, a beaucoup aidé à l’accomplissement du processus thérapeu- 
tique. Les entretiens, deux à trois par semaine, duraient une heure. 
Précisons enfin qu’il ne s’agissait pas d’une psychanalyse et que nous 
avons dû souvent intervenir concrètement et avec autorité dans la vie de 
ce soldat, particulièrement dans sa période de passages à l’acte. 


Le trauma 


Piotr est un légionnaire de vingt-trois ans, originaire d'Europe de 
l'Est. Il vit en France depuis qu’il a l’âge de dix ans. Il s’est engagé 
alors qu’il venait d’entrer dans une école hôtelière. Ce n’était pas sa 
« vocation ». C’est un beau type de slave, sportif (il a participé à des 
compétitions de haut niveau), intelligent. Il plaît aux femmes mais, 
comme Don Juan, c’est la conquête qui l’excite. Comme ce héros 
également, il cherche à serrer la main glacée du Commandeur : la légion 
est le lieu du dernier défi qui l’excite encore, le défi à la mort. 
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Les choses vont se passer différemment de ce qu’il avait imaginé. 
Ses qualités intellectuelles et physiques lui valent immédiatement 
d'excellentes notations, mais son désir effréné de se montrer toujours 
meilleur que les autres suscite la méfiance des cadres. La légion 
cultive l’« esprit de corps » et n’aime pas les héros solitaires. Il est 
employé à l’instruction des jeunes recrues puis, au lieu de rejoindre les 
commandos d'élite affectés aux missions périlleuses, il doit commencer 
des études d’infirmier. Pour Piotr c’est une brimade. Il est amer, déçu et 
perd la foi. Son diplôme obtenu, il demande à partir pour Djibouti, où 
le niveau élevé de la solde compensera le manque à gagner narcissique. 


À Djibouti donc, un soir, les légionnaires originaires de l’Europe de 
l'Est fêtent le départ de l’un des leurs. Ils boivent pas mal et commettent 
quelques dégâts. Trois d’entre eux, dont Piotr, sont considérés comme 
responsables (ce sont les plus gradés) et convoqués au petit matin dans 
le bureau du lieutenant. Celui-ci les réprimande violemment, les traite 
d’« alcooliques et de bons à rien » ; il faut noter que notre sujet n’est 
pas alcoolique, on devinera plus loin pourquoi. C’est un buveur d’eau, 
sauf dans des occasions conviviales, des « fêtes ». L’officier leur inflige 
une dure punition : casser à la masse une dalle en béton, aux heures 
chaudes et sous un soleil ardent. Ils sont encore alcoolisés et Piotr en 
est à sa deuxième nuit sans sommeil. 


Très vite il se sent défaillir, avec la conviction qu’il va mourir. Ses 
genoux fléchissent et il croise à ce moment le regard du lieutenant 
dans lequel il lit une haine indicible. II sombre dans le coma. Les 
soins d’urgence sont prodigués et un hélicoptère l’amène tout de suite 
en réanimation à l'hôpital de Djibouti. Il présente une fièvre élevée 
et des convulsions. Le coma persiste plus de 48 heures : 1l est évacué 
sur le Val-de-Grâce. Quinze jours plus tard il rejoint le 1° régiment 
étranger à Aubagne, en convalescence. Une asthénie, des céphalées, des 
troubles du sommeil apparaissent rapidement, puis un état dépressif qui 
conduit le médecin du corps à l’hospitaliser en psychiatrie à l’hôpital 
militaire Laveran à Marseille. C’est là qu’il a ses premiers cauchemars, 
reproduisant l'événement. Mais aussi s’installent des idées délirantes de 
persécution, et il tente de se défenestrer. Il est évacué sur Paris où il a sa 
famille. 


Nous recevons un garçon mélancolique, persuadé que la Légion 
est partout : elle le fait surveiller, les médecins lui font des rapports, 
les malades du service sont de faux malades. Le but final de cette 
manigance est de le tuer discrètement. 
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Une prise en charge inhabituelle 


Aussi curieux que cela soit, les entretiens psychothérapiques sont dès 
le début d’une grande richesse malgré son délire. De manière assez 
touchante, il demande un jour s’il n’existerait pas un médicament qui 
lui permettrait d’avoir confiance en son médecin. 


Piotr parle surtout, d’abord, du regard du lieutenant : 


« Ce regard m'a tué, pas physiquement mais ma personne. [Il a agi] 
comme un tampon que l’on met dans un verre d’eau, on le ressort, il n’y 
a plus d’eau dans le verre. » 


Il ajoute par exemple : 


« Ce regard me suit partout. c’est comme quand vous allez au 
Louvre, vous regardez Monna Lisa puis vous continuez et vous empor- 
tez ce regard avec vous. » 


Ce regard est le point culminant des cauchemars où il revit toute 
la scène. Une nuit, il fait aussi un rêve où il se suicide. Son père 
s’est suicidé il y a quelques années et lui, son fils, n’a pas ressenti ce 
qu’il aurait dû ressentir. Mais il ne le connaissait pas beaucoup. Cette 
première évocation biographique sera suivie de beaucoup d’autres, qui 
infiltreront l’activité onirique. Par ailleurs, Piotr a un goût prononcé 
pour la métaphore, bien utile dans ce type de travail qu’il entreprend : 


« Je suis comme un arbre qui a été tronçonné et dont on essaie 
d’arracher les racines. Je voudrais repousser haut, beau et fort comme 
autrefois, mais je ne sais pas si quelque chose peut repousser sur cette 
souche, si tout ne sera pas fait pour que rien ne repousse. » 


Et il enchaîne : 


« Du fait de n’avoir pas de père, j’ai dû être plus fort. C’est l’argent 
qui m’a servi de père. » 


Il s’agit de l’argent de sa mère, qui en gagnait beaucoup, et trouvait 
commode de se débarrasser par ce moyen de ce fils encombrant. 


Éléments de biographie 


Peu à peu, les grandes lignes de la biographie de Piotr se dégagent. 
Ses parents se séparent lorsqu'il a trois-quatre ans, à cause de l’alcoo- 
lisme du père. Il n’a revu celui-ci qu’une fois, à l’adolescence, peu avant 
son suicide : 


« Avant de le voir, je ne savais pas si j’allais trouver Superman ou un 
ours en peluche. » 
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Sa mère s’est remariée peu après son divorce, avec un cadre du parti 
communiste au pouvoir. Elle a eu avec lui trois autres garçons. 


Des vicissitudes compliquées, historiques et familiales, ont fait que la 
famille a dû s’installer en France quand le sujet avait dix ans. L'argent, 
cette fois, n’est pas au rendez-vous. Piotr, qui était un enfant solitaire 
et fugueur, se met à l’adolescence à lancer des défis au monde. Il s’in- 
vestit beaucoup dans le sport, crée un groupe actif d’« amitiés franco- 
polonaises » qui reçoit une reconnaissance officielle, se pose en leader 
de groupes de jeunes fêtards, obtient néanmoins son baccalauréat. 


Tout ceci n’intéresse pas beaucoup sa mère et il dira plus tard que s’il 
s'était engagé à la Légion, c'était que « si je m'y faisais tuer, personne 
ne s’en apercevrait. » 


Vengeance, culpabilité, vulnérabilité 


Pendant les congés de son médecin, il cherche à se jeter du toit de 
l'hôpital. La vigilance des infirmiers lui épargne de justesse cette fin 
tragique. Il est en proie aussi à des désirs de vengeance. Lors des sorties 
avec son demi-frère, il lorgne sur les vitrines des magasins d’armes : 


« Je ne me sens pas coupable, ce sont eux les coupables et ils doivent 
payer. » 


La nuit suivante, il fait un cauchemar où c’est lui le coupable et ses 
cadres le tuent à coups de revolver. 


En même temps qu’il oscille entre cette place du coupable et celle de 
la victime, un autre thème apparaît : celui de sa vulnérabilité. 


« Au moment où le lieutenant m’a dit ma punition, il y avait dans 
mon regard quelque chose qui disait : “Je ferai ma punition et vous ne 
me casserez pas” Puis il y a eu un faux contact et le regard du lieutenant 
a traversé le vide de mon regard, il a pénétré en moi et a sucé, aspiré 
tout ce qu’il y avait à l’intérieur. » 

Piotr se découvre vulnérable et il s’ensuit un complet désarroi. II se 
sent un « bon à rien » (c’est la parole du lieutenant). Des reviviscences 
du trauma l’assaillent toute la journée, des souvenirs aussi qui le font 
souffrir. Ils lui rappellent cette époque où il était instructeur et où il 
avait laissé d’autres caporaux comme lui brimer férocement de jeunes 
recrues : 


« Je fuyais ces scènes lâchement, pour préserver ma pureté, mais à 
l’époque je pensais que ça m'était indifférent. » 

Au fond, il était comme le lieutenant. À la suite de cette évocation, 
il fait un cauchemar. Il est avec sa section comme infirmier. Ils sont 
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attaqués, un camarade est blessé. Il a oublié sa trousse d’urgence. Les 
autres l’accablent et il se sent très en faute. Il se relève de dessus le 
blessé et reçoit une balle en plein front. 


L'alcool paternel 


Piotr est à l’hôpital depuis un mois et demi. Le délire a fini par 
disparaître et la dépression est moins accablante. À nouveau, il fait un 
cauchemar qui transpose l’événement traumatique : il revient à Djibouti 
en avion. La police militaire l’attend sur l’aéroport et l’amène menotté 
à l’unité où il comparait devant le capitaine et le lieutenant. Ils lui disent 
qu’il n’est qu’un alcoolique et le punissent de quarante jours d’arrêt. 

Être traité d’alcoolique lui est insupportable. Il raconte deux souve- 
nirs. L'un, il a moins de trois ans. Son père est ivre. Sa mère appelle la 
police qui lui passe les menottes et l’embarque. C’est cette scène qui est 
reprise dans le cauchemar, où le fils prend la place du père. 

Dans l’autre souvenir ses parents sont déjà séparés. Son père, ivre 
encore, annonce sa venue. Sa mère envoie l’enfant chez des voisins 
pour qu’ils téléphonent à la police. Au retour, il croise son père dans 
le couloir. Sa mère refuse de lui ouvrir la porte de l’appartement. Son 
père lève la main sur lui mais n’achève pas son geste : 

« C’est toi qui es allé prévenir la police, mais je ne peux pas frapper 
mon fils. » 

En repensant à cet épisode, quelques années plus tard, il a pensé qu’il 
avait été un « Juda ». 

Ce souvenir ramène Piotr à l’« accident ». 

Quand le lieutenant l’a traité d’alcoolique et de bon à rien, « ça m’a 
mis dans un état second, ça a tout bloqué dans ma tête, j’ai pensé à 
mon père et à ces légionnaires alcooliques et je n’ai rien répondu. Je 
me demande maintenant pourquoi je ne me suis pas défendu, parce que 
si j'avais protesté rien de ce qui s’est passé ne serait arrivé. Je porterai 
toute ma vie ce poids de l’alcool comme un fardeau. » 


Le poids de la faute 


Son beau-père battait souvent le sujet, et avec une grande violence. 
Il était d’ailleurs ce qu’on pourrait appeler un sale gosse. Un jour il est 
saisi d’une haine subite à l’égard de l’aîné de ses demi-frères et le frappe 
comme s’il voulait le tuer : 


« J'avais subi le bourreau et j'étais devenu bourreau à mon tour. [...] 
Quand j'étais enfant j’ai pensé que je n’avais pas besoin de l’affection 
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d’un père et d’une mère, que je pouvais me débrouiller seul, je rêvais de 
succès éblouissants. » 


L’évocation de ces souvenirs marque l’ouverture d’une période dan- 
gereuse. Certains jours, il absorbe une dose de bière modérée mais 
suffisante pour le mettre dans un état particulier où il commet des actes 
inquiétants, à l’intérieur ou l’extérieur de l’hôpital : bagarres dans les 
bars, menaces envers le personnel de sécurité, vol de voiture, fugue en 
province, etc. Une fois il terrorise une aide-soignante qui est persuadée 
qu’il va la violer. Il ne se souvient pas toujours exactement de ce qui 
s’est passé : 

« Quand j'ai fait ces conneries, je ne sens pas de remords. Je ne me 
sens coupable que d’avoir à m’en expliquer devant vous. » 


Il finit par prendre conscience qu’il dépasse les limites à la suite de 
menaces très sérieuse de son médecin : 


« Je me demande si je n’aime pas envisager que rien dans ma situa- 
tion ne s’arrange pour que le pire devienne une solution. » 


La période se conclut sur un cauchemar, qui sera le dernier. C’est en 
Afrique. Il part en mission avec des camarades pour faire du « rensei- 
gnement » dans un village. Ils font la fête, tuent, violent. À la fin, il est 
dans une case avec deux camarades (ceux qui faisaient la punition avec 
lui). Trois villageois surgissent avec des fusils et les mettent en joue. 
L’effroi le réveille. 


La mort apparaît ici comme la sanction de fautes majeures, de crimes 
œdipiens. Et la structure du cauchemar est identique à celle de l’événe- 
ment traumatique : « fête », sanction. Piotr y reconnaît, lui, en plus, la 
structure de ses passages à l’acte qui le « conduisent au désastre ». Sans 
transition, il conclut cet entretien par le constat douloureux qu’il n’est 
pas digne d’être aimé. 

À six mois de traitement, c’est un rêve qui va se charger de l’événe- 
ment traumatique. Il revient à Djibouti. Ses camarades sont là. Ceux qui 
lui sont hostiles parmi les cadres non, ni le lieutenant. Il leur raconte ce 
qui s’est passé, l’« accident ». Ils sont étonnés et il se laisse aller à des 
paroles de haine contre ses persécuteurs. Puis il joue à un jeu vidéo avec 
un camarade, une bataille de chars. 


Donc, dans ce rêve, plus d’images de la scène, celle-ci est racontée. 
Comme ses camarades du rêve, Piotr aussi est étonné de ce qui s’est 
passé. Il avait confiance dans ses chefs. Le regard du lieutenant lui 
fait penser au regard de sa mère quand son beau-père le frappait. Il y 
cherchait une aide et n’y trouvait que de la pitié. Il lui est arrivé plus 
d’une fois, au cours de la psychothérapie, d’exprimer envers elle une 
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haine égale à celle qu’il voue maintenant à la Légion. Dans peu de 
temps, ce sera à son tour d’éprouver envers sa mère plutôt de la pitié. 


Avant d’en arriver là, il faudra qu’il se livre à un nouveau et dernier 
passage à l’acte. 

La nuit suivante, il rêve qu’il est au tribunal (il a porté plainte 
contre la Légion), son avocat à côté de lui. En face dans le prétoire, 
le lieutenant s’esclaffe : « Tu n’y arriveras jamais. » Le commentaire 
du sujet est le suivant : 


« Je voudrais pouvoir dire aux gens : “Je suis en psychiatrie mais ce 
n’est pas de ma faute”, mais, alors, j'aurais le sentiment de mentir. » 


Le travail psychothérapique de Piotr se termine là. Il a trouvé une 
gentille petite compagne et prépare sa reconversion dans le civil. Le 
traitement est arrêté progressivement. 


Conclusion 


Cette observation est exceptionnelle autant par la gravité de l’effon- 
drement narcissique provoqué par le trauma que par les dons mobilisés 
par le sujet pour se reconstruire. Elle suit néanmoins la voie habituelle. 
C’est dans son histoire que le patient trouve les significations suscep- 
tibles de réinvestir ce lieu des images, déserté par le langage. Et c’est la 
question de la faute qui va se constituer en réponse au réel impensable 
de sa propre mort. Comme autrefois, quand l’angoisse de castration 
est venue se substituer aux terreurs de l’anéantissement, au moment où 
l’enfant entre dans le langage (Lacan, 1986). 

En ce qui nous concerne, Piotr a été au cours de notre carrière 
la personne qui nous a appris, pendant sa longue psychothérapie, les 
choses essentielles qu’il y a à savoir sur le traumatisme psychique. 
Notre dette à son égard est grande ; heureusement nous nous en sommes 
acquitté avec sa guérison. 


LE COURAGE DE S'ARRACHER À LA PLACE DE VICTIME : 
LEILA! 
Les attentats de 1995-1996 dans le RER à Paris ont fait des victimes 


chez les immigrés d’Afrique noire et d'Afrique du Nord vivant et 
travaillant en France. 





1. F. Lebigot (2002), « Vignette clinique. Leïla, le courage de guérir », Revue franco- 
phone du stress et du trauma, vol. 2, n° 4, pp. 247-248. 
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Beaucoup ont présenté par la suite de séquelles psychotraumatiques. 


Nous allons présenter ici la prise en charge psychothérapique d’un de 
ces patients, originaire d’Afrique du Nord. 


Elle montre, s’il était nécessaire, que la différence des cultures 
patient-thérapeute n’empêche pas le transfert de s’établir et de produire 
ses effets. 


Ses effets, dans le cas d’un traumatisme psychique, sont le passage 
d’une culpabilité originaire : avoir contemplé ce qu’il ne fallait pas, 
le réel de la mort, image désormais à disposition dans l’appareil psy- 
chique, et qui pousse à l’exclusion du sujet du monde des humains. 
Passage donc d’une culpabilité originaire à une culpabilité œdipienne 
qui permet au sujet de reprendre sa place dans ce monde des humains 
grâce à la redécouverte de la participation de chacun à l’histoire du mal. 


Point de réel inintégrable dans le symbolique, le trauma n’est pas 
curable. La névrose traumatique en revanche peut l'être, lorsque l’évé- 
nement traumatique prend la signification d’un châtiment pour une faute 
non précisée. 

Dans le cas que nous présentons, le sujet est très près de nommer 
cette faute, ici un désir incestueux. 


Leila est une biologiste algérienne de trente-deux ans, divorcée, 
venue en France pour parfaire son cursus universitaire (elle veut s’orien- 
ter vers la recherche) et aussi pour échapper aux pressions familiales et 
sociales quant à son célibat. Son diplôme algérien n’étant pas reconnu, 
elle travaille comme assistante dans un laboratoire pour payer ses 
études. 


En 1995, elle est hospitalisée dans le service de psychiatrie de l’hôpi- 
tal de Percy, une semaine après avoir été victime d’un attentat. L’effroi 
causé par l’explosion a été immédiatement suivi d’un moment de déper- 
sonnalisation (« Ce n’est pas moi qui étais présente »). Elle rentre chez 
elle aussi vite qu’elle le peut et ce n’est qu’en arrivant qu’elle « réalise » 
ce qui s’est passé. Elle a alors une violente réaction émotionnelle. 
Depuis, elle ne dort plus, ne mange plus et des cauchemars sont apparus. 
Après ce bref récit, ce qu’elle exprime d’abord, c’est de la culpabilité et 
de la honte. 


Elle s’est mise à penser intensément à ses parents qui, à Alger, 
« vivent ça tous les jours ». Elle veut dormir, ne plus penser à rien, 
ne plus voir surtout les images de la télévision qui lui provoquent des 
reviviscences. 


Leila est la quatrième d’une fratrie de neuf enfants. Dans les entre- 
tiens, elle révèle au bout de quelques jours une autre raison de se sentir 
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coupable : un de ses jeunes frères, appelons-le Saïd, engagé dans la 
mouvance islamiste, a été tué par la police il y a deux ans. Et cette 
perte terrible ne lui a pas provoqué de réaction comparable à celle qui a 
suivi l’attentat ; pourtant elle était très attachée à ce garçon. 


Sa vie est marquée par de nombreux épisodes violents. À vingt-cinq 
ans, elle est mariée par sa famille à un homme brutal qui la bat et 
la viole. Elle lui attribue la responsabilité d’une fausse couche d’un 
fœtus de cinq mois. Plus loin dans le temps, elle évoque une période 
très angoissante au cours de laquelle son père a développé un délire 
paranoïaque. Il accusait l’aîné de ses fils de coucher avec sa mère, 
et il fallut l’hospitaliser le jour où il s’est mis à le poursuivre avec 
une hache. Plus loin encore, lorsqu'elle a douze ans, un de ses frères 
lui inflige des caresses incestueuses, à la limite du viol. Et dans son 
adolescence, jusqu’à son mariage, sa mère avec laquelle elle était en 
conflit permanent depuis toujours, lui imposait périodiquement des 
vérifications de sa virginité par des matrones du voisinage. 


Au fur et à mesure que Leila déroule son histoire, des changements 
apparaissent dans ses cauchemars. C’est d’abord son frère assassiné, 
Saïd, qui est victime de l’attentat et qui lui apparaît le visage tout 
ensanglanté. Une fois c’est sa mère qui est touchée à la tête par une 
« explosion de verre », elle tente d’arrêter le sang de couler et se réveille 
au moment où elle dit : « Ne meurs pas maman. » 


L’hospitalisation dure trois semaines et sera suivie d’une prise en 
charge psychothérapique, à raison d’un entretien hebdomadaire, qui 
durera quatre ans. En fait, ce suivi sera très irrégulier, et plusieurs 
ré-hospitalisations seront nécessaires, soit à la suite d’une tentative de 
suicide, généralement en relation avec l’échec d’une liaison affective 
et sexuelle, soit en raison d'événements survenus en Algérie et qui la 
plongent dans une angoisse insoutenable. Le plus décisif de ceux-ci est 
l’enlèvement par la police d’un autre frère, également islamiste, et sa 
disparition. Nous ne donnerons ici que les temps forts d’une prise en 
charge extrêmement mouvementée, fertile en passages à l’acte de toutes 
sortes, en dérobades, mais riche quant au travail psychique effectué. 


Après la disparition de son frère, Leïla fait ce rêve : son père la 
contraint à avoir un rapport sexuel avec le disparu. Dans ce rapport, 
elle se vide de son sang pour en remplir son frère (remplir son frère 
de vie, commente-t-elle). Puis sa mère lui demande si elle est enceinte 
de son frère et l’autre frère, Saïd, celui qui a été assassiné, la traite de 
prostituée. Ce rêve la ramène à l’attentat. Elle avait pensé alors que 
celui-ci était une punition pour une IVG qu’elle avait faite en France et 
qui lui avait donné le sentiment d’être « salie ». Elle interprète son rêve 
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comme un message de son père par rapport à cet acte : il ne lui fait plus 
confiance, il la bannit. 


Pendant toute une période Leïla parle beaucoup de ses frères, en 
particulier du martyr avec lequel elle avait toujours ressenti une grande 
complicité fondée sur leur hostilité commune envers leurs parents. 


« Il me protégeait, c’est moi qui aurais dû mourir, lui il combattait 
pour la justice, moi je ne vis que pour moi. » 


Un cauchemar extrêmement sanglant qui a pour décor un « petit 
mur » l’amène à évoquer un souvenir d’enfance. Elle est près de ce 
même petit mur avec Saïd et son père. Les enfants jouent, se bousculent 
et elle marche sur un tesson de verre qui entaille profondément son 
talon. La plaie saigne abondamment. Elle est affolée et se tourne vers 
son père. Celui-ci lui flanque une gifle retentissante, puis l’amène à 
l'hôpital. 

Son père justement. S’il avait toujours été très dur avec ses enfants, 
surtout ses fils, il ne cachait pas une réelle préférence pour Leïla qui, 
disait-il, lui rappelait sa propre mère. Il voulait qu’elle se marie car seuls 
ses enfants à elle seraient susceptibles de l’intéresser. À cette évocation, 
la patiente est envahie par une « culpabilité atroce » d’avoir divorcé. 
Mais elle ajoute aussitôt, de façon incongrue : 


« Je dois prendre la relève de mon père. » 
Puis : 


« C’est grave ça parce que ça veut dire prendre la place du chef de 
famille. » 


À cette époque, qui se situe à peu près deux ans après l’attentat, 
Leila n’a plus de cauchemars de répétition. Son activité onirique n’en 
reste pas moins intense, toujours située en Algérie, incluant souvent 
des membres de sa famille, et représentant des scènes sanglantes. Ainsi 
ce rêve, où Saïd lui propose d’assassiner quelqu'un, et qui agit sur 
elle comme une révélation : ce frère-là et le disparu ont peut-être 
été eux-mêmes des assassins. Il faut alors l’hospitaliser car elle est 
véritablement affolée, elle sent une menace de mort peser sur elle, 
appelle plusieurs fois la police pour des motifs sans fondement. Ces 
« maudits liens du sang » qui la lient à ses frères lui font horreur et elle 
y voit la cause « de tout ce sang que je voyais dans mes rêves ». Ses 
cauchemars maintenant tournent tous autour de Saïd : « C’est comme 
une fascination », dit-elle, comme s’il fallait rester à proximité de ce 
mort. Car ce qu’elle perçoit bien dans le même temps, c’est qu’elle est 
en train de faire le deuil de cet homme et que, ajouterons-nous, si lui 
disparaît de ses rêves sanglants, qui donc viendra occuper cette place ? 
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Le petit mur réapparaît dans deux rêves. Dans l’un, elle est avec Saïd, 
il est souriant, ils jouent au tennis. Dans l’autre, ils sont encore ensemble 
et elle a la sensation que le mur la protège. 


La période qui suit est étrange. Pour la première fois depuis long- 
temps, elle se sent enjouée, très efficace dans son travail et ses études. 
En revanche ses nuits sont peuplées de cauchemars où elle subit des 
châtiments sanglants : main coupée, tête tranchée, etc. Deux événe- 
ments surviennent coup sur coup qui vont précipiter les choses. Elle 
est victime d’un attentat à la pudeur de la part de son employeur, qui la 
coince dans son bureau et se masturbe devant elle. Les reviviscences 
diurnes de l’attentat réapparaissent. Elle fait un cauchemar où des 
terroristes l’emmènent en bateau avec sa mère et où elles sont coupées 
en morceaux. « J’ai perdu l’espoir de m’en sortir », commente-t-elle. 
Mais peu après, nous sommes en juin 1998, elle touche enfin une forte 
somme du Fonds de Garantie. Leila fait alors cette remarque : 


« Ma vie ça a été jusqu'ici comme s’il ne fallait pas que de bonnes 
choses m’arrivent. » 


Cet argent lui permet d’aller à Londres voir ses deux frères aînés, 
militants islamistes très actifs. Ni l’un ni l’autre ne respirent la joie 
de vivre, ils macèrent dans leur idéologie « complètement fascinés par 
l’horreur ». Cette rencontre lui a appris quelque chose sur elle-même : 


« J’ai choisi la voie du martyre et je me rends compte que ça ne 
menait nulle part. » 


Affirmation en fait très énigmatique, qui inaugure une période où elle 
s’interroge sur ses sentiments de culpabilité. Elle met en cause d’abord 
l’extrême ambivalence de sa mère à son égard, sa haine parfois claire- 
ment énoncée, mais un rêve la lance sur une autre piste. Il commence 
avec le « petit mur » et la suite est trop floue pour pouvoir faire l’objet 
d’un récit, mais il amène ce commentaire : 


« Je m'aperçois qu’avec les hommes, je me comporte comme une 
petite fille avec son père. » 


Dans un lapsus qui ne lui échappe pas, elle se situe comme la fille 
de son père et de sa grand-mère paternelle (à laquelle elle est censée 
ressembler). S’ensuit une période de désarroi qui, pour la première fois, 
affecte même ses études. 


La crise s’estompe avec cette parole au début d’un entretien : 


« C’est la première fois dans ma vie que je peux dire que je me sens 
libre. » 


Puis : 
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« J’ai compris que tous les malentendus que j’ai eus avec les hommes 
venaient de moi : je cherchais une protection de leur part, comme auprès 
d’un père, mais de façon ambiguë, et ils pouvaient s’y tromper. » 


La psychothérapie touche à sa fin. Il n’est plus question de Saïd 
mais de son père. Il la préférait mais évitait toujours le moindre contact 
physique avec elle, sauf lorsqu'il s’est agi de la gifler près du petit mur. 
S’il la croisait dans le couloir de la maison, il s’aplatissait contre la paroi 
pour éviter le plus léger frôlement. 


« J’ai découvert, dit-elle en septembre 1999, que si mon père a tou- 
jours évité le contact physique avec moi, c’est qu’il devait avoir des 
désirs incestueux. » 


Nous nous verrons encore une fois. Elle est très occupée par ses 
diplômes, fait « beaucoup de choses intéressantes » et se sent bien. Res- 
tent pour elle un « dégoût de la sexualité » et la « peur des hommes ». 
Je la reverrai quand elle se sentira prête à « s’y attaquer ». 


L’attentat a donc pris pour Leila, dans sa psychothérapie, la significa- 
tion d’une punition de ses désirs incestueux. Désirs qui l’avaient amenée 
à fuir l’Algérie, et qu’elle payait d’une vie affective et sexuelle catas- 
trophique, et d’un sentiment permanent du tragique de son existence. Il 
faut dire que la réalité sur ce dernier point semblait lui donner raison. 
Sortir du trauma lui a permis de changer de perspective et cesser de 
se considérer comme une martyre. Elle en est au point où elle pourrait 
commencer une psychanalyse, à moins que la vie ne lui offre enfin une 
bonne rencontre. 


DESTIN D'UN TRAUMATISME PSYCHIQUE DE LA PETITE 
ENFANCE À PROPOS D'UNE OBSERVATION : PIERRE! 


Introduction : du traumatisme de l’enfant 
au cas de Pierre 


Le devenir à l’âge adulte des enfants ayant vécu une expérience 
traumatique est mal connu. Que nous sachions, il n’existe pas d’études 
prospectives de cette population. Les travaux faits chez des adolescents 
ou des adultes présentant de tels antécédents montrent des pathologies 
à long terme très diverses : depuis la présence d’une symptomatologie 





1. F. Lebigot (2001), « Destin d’un traumatisme psychique de la petite enfance. À 
propos d’une observation », Revue francophone du stress et du trauma, vol. 1, n° 2, 
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discrète, jusqu’à des perturbations graves du fonctionnement psychique. 
G. Vila et al. (Vila, Porche, Mouren-Simeoni, 1999) énumèrent, sur la 
foi de ces études, les tableaux rencontrés : troubles anxieux et dépres- 
sifs, tentatives de suicide et suicides, troubles des conduites sociales, ali- 
mentaires et sexuelles, abus d’alcool et autres substances psychoactives, 
personnalités « multiple » et limite. La CIM 10, au diagnostic « modifi- 
cation durable de la personnalité après une expérience de catastrophe » 
donne une description assez complète de ce que l’on rencontre dans la 
clinique à long terme de ces enfants précocement traumatisés (CIM 10, 
1993). 


Le patient dont il va être question ici pouvait très bien être étiqueté 
« personnalité multiple », à cause des moments où il devenait à son insu 
son père terrorisant, état limite. Il était en permanence profondément 
déprimé mais seulement sur le plan de l’humeur : il n’y avait ni asthénie, 
ni ralentissement. Il a multiplié les tentatives de suicide, abusé de 
l’alcool, présenté des troubles sexuels. Son anxiété infiltrait peu ou 
prou toutes les manifestations pathologiques qui auraient conduit à le 
classer parmi les états limites. Toutefois, il a été capable, après s’en 
être longuement défendu, de nouer une relation transférentielle et d’y 
déployer une parole de névrotique dans laquelle la multiplicité des 
expressions psychopathologiques a pu s’ordonner en un étagement de 
significations. Il nous a semblé que la nature même du traumatisme, à 
ce moment-là de sa maturation psychique, et les épreuves traversées 
dans les années qui ont suivi, ont à la fois déterminé la gravité des 
conséquences sur le long terme de l’effraction traumatique et permis 
à un désir de savoir de conserver une chance à la pulsion de vie. La 
tristesse mal dissimulée de Pierre, et le respect qu’il portait au chef de 
service lors de la première hospitalisation, la demande d’amitié faite au 
thérapeute lors de la seconde ont été longtemps les seules manifestations 
de ce qu’une braise d’espérance restait enfouie sous la cendre qui se 
donnait seule à voir. 


Ce qui demeure le plus étonnant dans ce type de prise en charge, 
jamais effectuée en ce qui nous concerne avec des pathologies aussi 
lourdes, est de constater à quel point le trauma de la petite enfance peut 
se maintenir vivace, orienter de diverses manières le destin du sujet et 
rester accessible dans tous ses effets au travail d'élaboration, même à 
un âge tardif. Mais il est probable qu’il puisse faire l’objet d’un déni 
qui ne se lèvera jamais, le mettant hors de portée d’une élaboration par 
la parole, et que les différentes pathologies énumérées par G. Vila ef al. 
(Vila, Porche, Mouren-Simeoni, 1999) en soient généralement le fruit, 
peut-être dans le sens où Bergeret installe un traumatisme « oublié » 
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au commencement des « aménagements limites », comme « premier 
désorganisateur de l’évolution psychique du sujet » (Bergeret, 1979). 


Pierre, vingt ans, appelé du contingent 


Au mois de décembre 1993, Pierre a vingt ans. Il est appelé pour 
faire son service militaire. Il est plutôt satisfait de cette convocation qui 
va l’extraire de l’enfer du huis clos familial, et il a même l’idée qu'après 
son temps légal, il sera candidat à l'engagement. 


La période des « classes » se passe de plus en plus mal, il ne parvient 
pas à se fondre dans sa section parce qu’il se sent totalement différent 
des autres. Au bout d’un mois, il a droit à une permission de week-end 
et retourne chez sa mère avec laquelle il vit, ainsi que sa sœur cadette. 
Le dimanche soir, peu avant de reprendre le train, sa mère le découvre 
sur son lit, à moitié endormi, baignant dans une mare de sang. Elle 
fait effectuer les premiers soins et téléphone à la garnison pour qu’un 
véhicule militaire vienne le récupérer. Un médecin militaire se déplace 
de Paris et le fait immédiatement admettre en service de psychiatrie à 
l’hôpital Percy. 

Interrogeable, Pierre raconte sa tentative de suicide. Il a absorbé de 
l’alcool, puis tous les médicaments qui traînaient dans la pharmacie 
familiale, puis 1l a procédé à de multiples scarifications et phlébotomies 
sur ses mains et ses avant-bras. Sur la face dorsale de sa main droite, il 
a découpé profondément une pastille de chair d’un centimètre et demi 
de diamètre et il l’a mangée. Il ignore les raisons de cet acte étrange, 
qu’il banalise. Il n’avait d’ailleurs aucune raison de faire une tentative 
de suicide à ce moment-là : l’armée lui plaît bien, affirme-t-il (on saura 
plus tard qu’il ne s’y adapte pas) et il ne veut pas être réformé. Il est 
gardé en hospitalisation. 


Premier temps de la prise en charge 


Les premiers entretiens se maintiennent à un niveau purement infor- 
matif. Le patient ne se plaint pas d’être en psychiatrie mais il n’attend 
rien des gens qui s’occupent de lui. 


Il est né à Paris. Son père est d’origine algérienne et il sait très peu 
de chose de lui : 


« C’est un malade, il est violent. » 
Il y a dix ans qu’il ne l’a pas revu : 
« Il doit être mort. » 
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Sa mère a quarante-huit ans, elle est secrétaire dans une entreprise : 


« Je l’aime bien, c’est ma mère [...] Ça énerve de parler de tout ça, 
en fait je la déteste, elle m’a mis à la DASS quand j’avais cinq ans et il 
a fallu que je me batte pour pouvoir revenir chez elle à quatorze. » 


Pourquoi la DASS 7? 
« Parce qu’il y avait des problèmes de couple. » 


De cinq à dix ans il est en province avec sa sœur dans une famille 
d’accueil qu’il déteste aussi : 


« On était mis à part par rapport à leurs propres enfants. » 


Puis il va dans un foyer où un éducateur et une psychologue le suivent 
et où il fait un BEP de commerce. Ses résultats scolaires sont excellents, 
mais il a des accès de violence agressive et clastique. Il décide et obtient 
de retourner avec sa sœur chez sa mère, attendant de ces retrouvailles 
un bonheur sans limite : 


« Etre comme les autres, avoir une famille, une mère. » 


La famille en question vit désormais à trois dans un petit studio et la 
vie de Pierre prend très vite un tour inattendu, aux antipodes de ce qu’il 
avait rêvé. Nous y reviendrons car il n’en parle pas encore. Ce dont il se 
plaint : 

« Je déprime tout le temps, j’ai tout le temps envie de mourir (c’est 
sa première tentative de suicide), ce serait une délivrance : comme ça il 
n’y a plus de problèmes. [...] Je ne communique avec personne, ni ma 
mère, ni ma sœur. » 


Il n’a pas d’amis ni de petites amies, n’a jamais eu de relations 
sexuelles. Il déprécie également son cursus scolaire pourtant brillant 
étant donné les circonstances : 

« J’ai toujours été nul à l’école, je suis un incapable, j’ai tout suivi 
passivement, je n’ai aucune volonté. » 

Il n’a pas de loisirs, seul l’alcoo! lui apporte un peu de soulagement : 

« Il n’y a qu'avec ça que j'oublie, que je change de peau, que je me 
supporte et oublie qui je suis. » 

Qui est-il en effet ce grand gaillard bien bâti, à la silhouette élégante, 
les yeux bleus très clairs, le visage fin encore un peu enfantin, les 
cheveux bruns en brosse (il n’a pas attendu l’armée pour adopter cette 
coupe) et qui parle français comme un garçon cultivé ? Son père ne lui 
a rien transmis qui rappelle la Méditerranée, sauf son nom algérien. 

Pierre séjournera six mois dans le service. Il est bien décidé à s’épar- 
gner une véritable relation thérapeutique, arguant de son expérience 
« inutile » avec la psychologue qu’il avait vue lorsqu'il était en foyer. 
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Pour le personnel du service, c’est un patient difficile, qui s’alcoolise 
souvent et devient alors agressif, parfois suicidaire, parfois à la limite 
du passage à l’acte violent. Lors d’une permission (encore) : 


« Je voulais me suicider, j’avais tout prévu. J’ai commencé par brûler 
tous mes papiers d’identité, mon diplôme de BEP, tout ce qui porte mon 
nom ; avec mon passé, mon présent et mon avenir pourri, il faut du 
courage pour vivre, et si je suis toujours vivant à mon âge c’est que j'ai 
toujours été sûr de réussir mon suicide. » 


Pierre formule alors le même vœu qu’Œdipe, à la fin de sa vie à 
Colonne, sur lequel se termine la pièce de Sophocle : « un pürva » 
(« n’être jamais né ») que Lacan (Lacan, 1986) traduit par : « plutôt ne 
pas être ». 


Le motif de sa TS ? Il ne sait pas qui il est et il porte le nom de 
son père : « l’homme le plus pourri qui existe, il buvait, vendait de la 
drogue, il se prostituait pour avoir de l’argent et avait plusieurs femmes, 
ça me fait horreur d’être de son sang. » 


Et il ajoute : 
« Je haïs les Arabes et je porte leur nom. » 


Ces paroles graves, violentes sont proférées dans une sorte d’indiffé- 
rence et ne déclenchent que peu d'émotions. 


Dans le service, la majorité des médecins et des infirmiers le consi- 
dèrent comme psychotique. L’anxiété massive que l’on devine derrière 
son apparente froideur, et qui éclate lorsqu'il est alcoolisé et violent, 
et la profondeur de sa détresse incitent à lui prescrire un neuroleptique 
sédatif et un antidépresseur. Une procédure d’HDT est prête au cas où le 
personnel serait débordé par sa violence qui paraît très menaçante pour 
les individus qui croisent son chemin. La longueur de l’hospitalisation 
est due essentiellement au temps nécessaire à la mise en place d’un stage 
professionnel qui lui agrée, qu’il fera en grande partie en étant encore à 
l'hôpital, et qui débouche sur un emploi en Écosse. Sa mère refuse de 
le reprendre avec elle et lui-même s’oppose à cette solution. 


Dans la masse des informations que Pierre livre peu à peu assez 
facilement, pour meubler les entretiens ou quand il croise un infirmier 
qui lui propose de discuter, l’une d’entre elles retient notre attention 
plus particulièrement. Lorsqu'il avait deux ans et demi, (cet âge, vérifié 
beaucoup plus tard sur le dossier de la DASS que le sujet a réussi à 
obtenir, est tout à fait probable), il a assisté à une scène violente où son 
père hurlait et cognait la tête de sa mère contre le mur de la chambre. 
Le sang giclait. Par la suite, là le délai est incertain, l’enfant s’est mis à 
avoir des cauchemars répétant la scène, dans lesquels il apparaissait et 
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criait à son père : « Tue-la, tue-la ! » Puis, ils ont disparu, mais le sujet 
en garde la mémoire très vive. Il n’a pas été possible de revenir avec 
lui sur ce « souvenir » (il s’est mis à le nier) mais il a été plus prolixe 
sur les années précoces de sa vie. Il a pu raconter l’ambiance de pure 
folie qui régnait dans ce couple, le lien très fort qui l’attachait à sa mère 
et le déchirement qu’a été son placement par la DASS (vécu comme 
un abandon par sa mère) ; les sévices subis par lui et sa sœur dans la 
famille d'accueil (authentifiés également dans le rapport de la DASS), 
où régnait une trouble atmosphère d’inceste (il a eu à caresser la mère, et 
plusieurs fois à masturber le grand-père), l'identité d’« Arabe » prêtée 
avec mépris aux deux petits par les parents et les enfants mais aussi par 
le village, etc. Il a développé à l’époque des tactiques pour se défendre 
des brutalités et, si possible, les faire retomber sur sa sœur. Mais il était 
aussi un enfant triste, ce qui, rétrospectivement, apparaît plutôt comme 
une bonne chose. Selon L. Daligand : 


« La tristesse signifie à la fois bien sûr l’atteinte au corps parlant de 
l’enfant, mais dans le même temps une tentative de reprise de la fonction 
symbolique. » (Daligand, 2000). 


Cette tristesse ne le quittera jamais plus. Comme l’avenir le montrera, 
elle est effectivement « du côté du symbolique », donc d’une parole 
possible. Au foyer, plus tard, Pierre n’a jamais joué franc-jeu avec les 
adultes, les considérant comme des ennemis potentiels dont il fallait 
déjouer les menaces par quelque moyen que ce soit (mensonge, déla- 
tion...). Sa mère venait le voir régulièrement mais ne répondait pas à 
ses demandes de le reprendre avec elle. Ce qu’elle lui disait sur son 
père l’effrayait, en particulier les revenus qu’il retirait à se prostituer et 
parfois dépouiller ses partenaires. Vers neuf-dix ans, quand ses parents 
se sont séparés, il a vécu dans la crainte encore actuelle que son père 
ne vienne l’enlever pour le prostituer dans la casbah d’Alger. Il y a 
eu d’ailleurs effectivement une tentative d'enlèvement quand il avait 
onze ans, déjouée par la directrice du foyer. Chez sa mère, rien ne s’est 
arrangé. L’immense bonheur des retrouvailles a tout de suite cédé la 
place à la rancune et à la haine. Il s’est mis à la battre (ainsi que sa 
petite sœur) tandis qu’elle reconnaissait en lui toutes les caractéristiques 
de son père et le lui disait. Il quittait très rarement le studio, sauf pour 
l’école, et s’est mis à présenter une symptomatologie phobique : peur du 
noir, de la foule, du métro, et des crises d’angoisse. Il a peur du regard 
d’autrui qui pourrait, s’il croise le sien, deviner tous ses problèmes, 
son origine (arabe) et qu’il est « fou ». Il s’isole et fuit tout contact. 
Mais dans le même temps, il veut se forger un « caractère fort » grâce 
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à « tous les malheurs qu’[il] a traversés » et qu’il traverse ; il « aspire 
à une certaine puissance » et nous verrons plus loin l’importance de ce 
désir. 

Enfin, pour ce qui est de l’hospitalisation, outre les éléments déjà 
mentionnés, ajoutons plusieurs tentatives de suicide médicamenteuses, 
des conduites bizarres où il se donne des coups de poing sur le visage 
(il se luxe une fois la mâchoire), se tape la tête contre les murs, suit les 
secrétaires du service quand elles rentrent chez elles et les menace de 
façon si convaincante qu’elles en sont terrorisées. Il se sent alors bien 
près d’exercer sa « puissance » et de les violer. Néanmoins, il craint 
réellement le chef de service, non pour les rétorsions qu’il pourrait 
exercer mais pour la place symbolique qu’il occupe. Sémiologiquement, 
cet élément est important car, comme la tristesse, 1l indique qu’une 
accroche transférentielle n’est pas impossible. Pour le moment, il est 
vrai, rien de tel ne s’est encore (apparemment) produit. Pierre quitte 
donc le service, avec une ordonnance, un stage en cours (où il est main- 
tenant hébergé) et un futur emploi en poche. Il sera revu régulièrement 
en consultations jusqu’à ce qu’il parte en Écosse. Le travail le stabilise 
mais il reste isolé au milieu de ses camarades de stage et sa thymie 
reste très dépressive. L'équipe, elle, est soulagée de le voir partir. Il 
est réformé. L’avenir de ce jeune garçon qui refusait de se faire aider 
paraît bien sombre. Une tentative de relais en milieu civil sur le secteur a 
échoué, l'intéressé les a trouvés « nuls comme c’est pas possible, jamais 
je n’irai voir des psychiatres. » 


Arrêtons-nous ici sur la pathologie de ce jeune adulte, pour remar- 
quer d’abord qu’elle correspond parfaitement aux critères diagnostiques 
de la CIM 10 (modifications durables de la personnalité après une 
expérience de catastrophe) (CIM 10, 1993) : attitude permanente d’hos- 
tilité et de méfiance, retrait social, sentiment constant de vide et de 
perte d’espoir, parfois tendance à boire de façon excessive, sentiment 
d’être différent des autres, détresse subjective, les troubles sont souvent 
précédés d’un état de stress post-traumatique. Tous les critères sont au 
rendez-vous. On pourrait retrouver aussi la « personnalité traumato- 
névrotique » de L. Crocq (Crocq, 1999). Deux éléments dominent le 
tableau : son asocialité et la profonde et permanente dépression de son 
humeur. Les deux se conjuguent dans la très mauvaise opinion que 
Pierre a de lui-même et le jugement féroce qu’il porte sur les autres 
et la société : chacun ne pense qu’à soi, à satisfaire ses instincts les plus 
bas, si possible derrière le paravent de la loi et des principes moraux. Le 
mensonge et l’hypocrisie sont les décodeurs infaillibles des paroles des 
hommes. La société est pourrie. En fait, nous avons parlé de la mauvaise 
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opinion qu’il a de lui-même, mais ce n’est pas ce qui est au premier plan 
de son discours. Il se présente en victime, il est le seul innocent dans un 
monde de crapules et c’est pour cela qu’il souffre et ne parvient pas 
à y trouver sa place. En premier lieu, il accuse ses parents de l’avoir 
« fabriqué », d’être des irresponsables dangereux : 

« Il y a bien un permis de conduire : pourquoi n’y a-t-il pas un permis 
de faire des enfants ? » 

Puis à chaque étape de sa vie, il est victime de la bêtise, de l’incom- 
pétence, de la méchanceté de l’un ou de l’autre : méchanceté (réelle) 
de sa famille d'accueil, incompétence de la DASS (qu’on peut aussi 
qualifier de réelle dans ce cas-là) dont il a eu à souffrir mais qui ne 
font que refléter la nature profonde de l’ensemble des humains. Chaque 
rencontre le conforte dans sa certitude. 


Pierre a eu très tôt cette vision du monde et des hommes. Ce qui 
lui est arrivé dans sa famille d’accueil, dès l’âge de cinq ans, ne l’a 
pas étonné. D'autant que les ébats de ses parents dans l’unique pièce 
qu’ils partageaient l’avaient averti en matière de sexualité. Sa précocité 
dans les connaissances sexuelles s’accompagne d’une précocité intel- 
lectuelle. Celle-ci s’est développée aux dépens du roman familial du 
névrosé. Il n’a pas connu cette « naïveté » de l’enfance qui permet la 
maturation affective. Pour lui, l'initiation au sexe et à la mort (au néant) 
s’est faite dans le même temps. On ne s’étonnera pas alors que se soit 
produit chez lui un arrêt dans sa traversée œdipienne qui a influé sur sa 
pathologie et sur son destin. Le traumatisme n’en a pas moins gardé ses 
effets propres. 


L. Bailly (Bailly, 2001a) a finement décrit les conséquences de ce 
type d’expérience précoce, quand rien par la suite ne vient en permettre 
l'élaboration. Il signale en particulier : 


«I[...] ‘attaque des croyances fondamentales du sujet [réalisée par le 
traumatisme, qui touche] le domaine de la morale et de la socialisation 
de l’enfant [...] L'enfant se replie sur lui-même, s’isole socialement et 
n’exprime pas la gamme habituelle de ses émotions. » 


Il est le siège d’une agressivité qui se manifeste par des « envies 
de destruction », ce qui ne l’empêche pas d’être passif et dépourvu 
de confiance en lui. Enfin, il n’accorde plus aucun crédit aux règles 
sociales. L. Baïlly cite l’enquête de S. Marcus-Jeisler sur des enfants 
ayant vécu la guerre, qui signale leur maturité précoce et leur habitude 
à dissimuler (Marcus-Jeisler, 1947). 
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Il s'interroge aussi sur ce qui fait rencontre traumatique chez de 
jeunes enfants avant l’acquisition d’une pensée abstraite, c’est-à-dire 
du concept de mort et de son caractère irréversible (Bailly, 1999). II met 
en avant les effets équivalents à une expérience de mort, par exemple, 
chez le bébé, la séparation brutale et le chaos sensoriel qui s’ensuit, 
chez le tout jeune enfant « la terreur de l’adulte » comme « perception 
troublante et destructrice » (Baïlly, 2001a). On peut penser aussi que 
les expériences de néantisation des premières semaines de la vie ne sont 
pas très loin et peuvent surgir à nouveau dans le « chaos sensoriel » 
provoqué par la violence de l’événement. 


Résumons les principaux traits relevés alors chez Pierre et qui nous 
font penser à l’influence déterminante du trauma infantile, entretenue 
et aggravée par le contexte dans lequel il est survenu et la suite de son 
histoire : 


e l’absence d'émotion exprimée ; 

e l’asocialité et l’inhibition ; 

e la violence difficilement maîtrisée ou dirigée contre lui-même ; 
e la disqualification de la loi et de la morale ; 

e l'innocence proclamée ; 

e la détresse telle qu’on peut la percevoir. 


Le syndrome de répétition en plus, une névrose traumatique grave 
exprime son génie évolutif dans chacun de ces axes (Lebigot, 2000). 


Intermède 


Pierre a quitté le service début juin 1994. Nous saurons ce qui s’est 
passé dans cet « intermède » lors de sa réhospitalisation en août 1996, 
soit deux ans et deux mois plus tard. Il a travaillé dix-huit mois comme 
serveur dans un restaurant en Écosse où son statut d’étranger lui a 
convenu et a masqué ses « bizarreries ». Il était soit à son service 
sous la tutelle d’un maître d’hôtel qui ne laissait rien passer et sur- 
veillait son personnel en permanence, soit dans sa chambre à traiter 
son angoisse avec du « shit », évitant l’alcool. Il parle maintenant 
couramment anglais. Mais il a senti qu’il valait mieux qu’il parte à la 
fin de son contrat et est revenu chez sa mère où il a repris ses habi- 
tudes : claustration, violence, vague recherche d’un travail, rumination 
de projets suicidaires. Quelque chose de plus néanmoins, il cherche 
aussi un psychiatre, mais chaque rencontre est un échec qui le conforte 
dans l’idée qu’il n’y a rien à attendre de personne. Il téléphone à des 
associations « SOS quelque chose » pour demander de l’aide. L’une 
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d’entre elles porte plainte car il la menace itérativement. Ce sont des 
femmes qu’il a au bout du fil et il leur dit à peu près ceci : « Je vais 
venir, je vais te violer, puis je découperai ton enfant en morceaux et 
on le mangera. » La police le trouve et il est placé en garde à vue. C’est 
pour lui une expérience terrible, insoutenable, « bien pire que ce que j’ai 
jamais connu ». En prison, il rencontre un alcoolique qu’il avait connu 
dans le service. Lorsqu'il sort, il décide de revenir à l'hôpital militaire 
voir le psychiatre qui s’était occupé de lui. 

Il débarque dans le bureau, sommant celui-ci de mettre un terme à 
sa détresse parce que sinon il va dans l’heure qui suit se jeter sous le 
métro. Sa détresse est authentique, mais il a un très mauvais souvenir 
de son précédent séjour ici et refuse une hospitalisation. La question 
d’une HDT se pose. Malgré le risque d’un passage à l’acte, le choix 
est fait de parier sur le désir profond qui a amené Pierre à effectuer 
ce « come-back ». Un rendez-vous proche lui est donné et il lui est 
fermement signifié qu’il y sera attendu. 


Deuxième hospitalisation 


Ce n’est qu’au troisième entretien qu’il finira par accepter une hos- 
pitalisation. Celle-ci sera différente de la première sur deux points. Il 
idéalise son psychiatre auquel il demande inlassablement de devenir son 
« ami ». Et il s’éprend itérativement d’un amour fou et sans espoir pour 
l’une ou l’autre des infirmières qui a eu, à un moment donné, le mot ou 
le geste qu’il fallait (pense-t-il). En revanche, son opinion du personnel 
du service, toutes catégories confondues, reste aussi mauvaise qu’autre- 
fois. Il multiplie les tentatives de suicide, les passages à l’acte agressifs 
ou clastiques, se révèle un génie de la perversité pour diviser l’équipe, 
faire agir les autres malades, créer des incidents dans d’autres services 
de l’hôpital, etc. Mais son angoisse est extrême et si par moments son 
regard crée une véritable terreur chez son interlocuteur, il s’y lit plus 
souvent un tel abîme de détresse que l’équipe n’en est pas encore à 
exiger son départ. Il a aussi des terreurs nocturnes qui impressionnent 
fortement ceux qui l’assistent dans ces moments. Le psychiatre, lui, est 
sans cesse confronté au mur de sa demande « d’amitié » et les choses 
n’avancent pas. Sauf sur un point : il sait qu’il a des choses à dire, 
mais ces choses sont telles que s’il les disait il serait immédiatement 
considéré comme l’être le plus « abject » de la terre. Il ne peut se 
résoudre à franchir ce pas. Et puis aussi il a bien compris que lorsqu'il 
terrorise un agent du service ou de l’hôpital, 11 se met dans la peau de 
son père et montre alors sa puissance. II n’a plus besoin d’être alcoolisé 
pour cela : « Je sais que c’était un salop, mais lui au moins il n’était 
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pas malade et ça devait être un pied pas possible de sentir une telle 
puissance, qu’on peut faire n’importe quoi. » Tout pervers qu’il soit 
dans ses conduites, Pierre n’aspire, lui, qu’à être un gentil garçon, aimé 
des autres pour cela. C’est ce qu’il dit, mais son désir est fait de ça 
aussi. Il ne lui manque que de « bons parents ». Plusieurs week-ends en 
famille chez un autre patient de son âge en apportent la preuve à ses 
yeux. 


L’assistante sociale met fin à une situation tendue dans le service, au 
bord de la rupture. Elle lui trouve un stage professionnel aux Etats-Unis. 
On est au début de 1998. 


Deuxième intermède 


Pierre part en Californie. Il est hébergé par une famille qui a un 
garçon de son âge. Il écrit beaucoup de cartes postales. Il est bien, réus- 
sit parfaitement dans son stage, ses parents de remplacement l’affec- 
tionnent beaucoup. Ils l’'emmènent par exemple faire du surf à Hawaï. 
Pour la première fois de sa vie, il éprouve ce que c’est que d’être 
heureux. Cela parce qu’il parvient à se couler dans la peau du gentil 
petit garçon qu’il peut être aussi, désormais. 

Le stage dure six mois et il faut rentrer. Il traverse à petite vitesse les 
États-Unis, et préfère ne rien dire de ce trajet de retour effectué dans 
la plus complète déréliction. Il débarque dans le service fin septembre, 
aussi mal que l’année d’avant. Un nouveau long séjour n’est pas envi- 
sageable et cela lui est clairement signifié dès le départ. 


Troisième hospitalisation 


Elle démarre avec un rêve, « pas un cauchemar ». Il est écrasé par un 
métro, la tête coupée, les boyaux dispersés. C’est un horrible spectacle 
qu'un petit garçon regarde du quai : 

« À cet âge, un spectacle comme ça, ça doit vous marquer à vie. » 


Ca y est, la route de la parole sur le trauma est ouverte, il est temps de 
s’y engager. Les rêves se succèdent et les commentaires sont pertinents. 
Son identification à son père agresseur n’a plus de secrets pour lui, mais 
aussi le fait que c’est le seul moyen qu’il ait trouvé alors pour ne pas 
devenir fou. Sa mère a raison de se plaindre de ce qu’il se conduit 
exactement comme lui avec elle. Ce qui l’amène à se souvenir qu’à 
dix-douze ans il était amoureux d’elle, qu’il éprouvait pour elle un désir 
physique. Il s’aperçoit que : 
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« Etre le bourreau ou la victime c’est pareil, c’est toujours de la 
souffrance, mais être celui qui fait peur ça crée une excitation. » 


Ou : 


« Je croyais que les autres me rejetaient, mais c’est moi qui rejetais 
les autres : par exemple aux Etats-Unis j’ai rencontré des tas de gens 
sympas qui m'ont invité chez eux, et j’ai déchiré toutes leurs adresses. » 


Pierre va très vite. Et à partir du moment où il a décidé de parler, son 
séjour à l’hôpital n’occasionne plus, pour un temps, de tensions et de 
drames. Beaucoup de thèmes cruciaux vont être abordés, au hasard des 
événements ou des rêves. En particulier les incidents des précédentes 
hospitalisations, même la première, vont faire l’objet d’une réécriture 
soigneuse. Néanmoins nous privilégierons ici les éléments, très mêlés, 
du trauma infantile et de l’œdipe, dans l’ordre où il les a apportés, au 
cours de cette période de travail psychique intense. 


Il a compris pourquoi les retrouvailles avec sa mère se sont si mal 
passées. Il a toujours senti le manque d’un père (et pensé, contre toute 
évidence, que son père l’avait abandonné) : 


« Face à ma mère, je me sentais non protégé, sans défenses, je 
dormais la lumière allumée [...] je voulais les tuer toutes les deux, ma 
mère et ma sœur ; ma mère, elle est folle. » 


Il a du mal à admettre à quel point il peut terroriser les gens (ce qu’un 
rêve lui révèle) : 

« Quand je suis comme ça, je suis quelqu’un d’autre. C’est terrible, 
après, d’avoir à s’excuser pour quelqu'un d’autre [..] je suis mon père. » 

Être (comme) son père tout au moins, c’est ce qui l’a soutenu dans 
son adolescence, quand il allait très mal : devenir méchant et dur. Il ne 
parle pas encore de la (ou des) scène traumatique, mais c’est d’elle qu’il 
s’agit : il est habité par son père et son désir de tuer sa mère. Il est alors 
très angoissé, jusqu’à la dépersonnalisation. État qu’il connaît bien pour 
l’avoir souvent éprouvé et dont, cette fois-ci, il sort « serein, je me suis 
réconcilié avec moi-même », alors qu'avant, « quand ça m'’arrivait, je 
bouillais de fureur ». Il fait un rêve où il s’apprête à se tuer. Pourtant, il 
commente : 


« Je suis décidé à aller mieux, mais je me rends compte qu’il y a une 
part de moi qui ne veut pas guérir. » 

Et en effet, quelques jours après, à la suite d’une visite de sa mère, il 
se scarifie un bras : 

« Je me suis retrouvé quatre ans en arrière [voir les circonstances de 
la première hospitalisation], à retourner mon agressivité contre moi au 
lieu de la diriger vers les autres comme mon père. » 
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Toutefois, il n’oublie pas les sévices qu’il a fait endurer à sa sœur 
(jusqu’à lui cogner la tête contre un mur) et il remarque que ses 
scarifications ne le lavent pas du « mal » dont il est porteur. Dans un 
cauchemar de cette période, il retrouve comme une vision « réelle » le 
regard de son père, ce regard qui le « glace d’effroi » et le fait hurler 
de terreur. Ce qui l’amène à une énigme, la même qui lui a valu son 
incarcération : quand il est revenu chez sa mère, son fantasme a vite été 
de la tuer avec un couteau et de la découper en petits morceaux, puis 
de faire subir le même traitement à sa sœur, enfin de se tuer. Et cela, 
dit-il, dans le but d’effacer le mal qu'avait fait son père, en le répétant. 
Étrange motivation ! 


Il n’est pas étonnant qu’il ait été perçu d’abord comme psychotique. 
Le trauma mène toujours dans la zone de l’originaire. Et ne pas y rester 
immergé, c’est avoir à ce moment-là ce fantasme de faire quelque chose 
pour son père. Un élément a ici son importance : lors des scènes de 
violence sanglante entre ses parents, sa mère prenait toujours un couteau 
pour se défendre. Le retour de ce souvenir souligne à nouveau que 
pour Pierre c’est d’elle que vient le danger, danger d’anéantissement 
psychique que seul un père pourrait prévenir. 

Ce « père », 1l va l’obliger à se manifester. Il vole son dossier d’hospi- 
talisation, s’attendant à y trouver la trace écrite de ce que son psychiatre 
l’aime. Il détient au contraire la preuve que celui-ci l’a trahi dès le début. 
Les mots du vocabulaire psychiatrique claquent comme des injures (en 
particulier « pervers polymorphe »). Il exige des explications avec une 
véhémence toute paranoïaque. Il refuse d’entendre que son acte porte 
atteinte au lien de confiance entre lui et son thérapeute. Son désarroi se 
traduit par une nouvelle phlébotomie. Il éprouve après ce geste le besoin 
de décrire par le menu les pratiques perverses de sa famille d’accueil. 
Le pervers, ce n’est pas lui. Dans un rêve, sa mère lui fait une fellation. 


Quelques jours plus tard, au téléphone, cette dernière change com- 
plètement son discours habituellement accusateur. Elle se reconnaît 
fautive, lui dit « qu’elle était pour quelque chose dans ce qui était arrivé 
à ses enfants. » Pierre est très ému, pour la première fois il se met à 
pleurer, il se trouve inhumain. Quelque chose d’important s’est passé 
pour lui avec cet aveu maternel. Il retrouve des souvenirs de scènes 
sexuelles entre ses parents, parle de son dégoût de la sexualité, avance 
l'hypothèse que c’est sa fascination pour la violence de ses géniteurs 
qui lui rend la vie si douloureuse : 


« Tous les jours je pense au suicide, c’est épuisant. » 


Entre morcellement et « lutte première contre les fantasmes destruc- 
teurs de la mère », 


210 THÉRAPEUTIQUE 


« [l'enfant doit] pouvoir assumer une culpabilité archaïque. Et c’est 
justement ce même type de culpabilité qui resurgit dans l’action trau- 
matique » (Daligand, 2000). 

Ce n’est plus comme victime mais comme coupable que Pierre 
aborde la dernière phase de sa psychothérapie. 


La date fixée pour sa sortie se rapproche. Le discours se fait plus 
pressant et cerne au plus près son objet : 

« Qu'est-ce que j’ai fait au Bon Dieu pour que me soit infligée une 
souffrance pareille ? [...] Pourquoi est-ce que je me déteste autant ? » 

Il rapproche ses impulsions suicidaires à ce que « enfant j'ai été 
séduit par le mal ». Alors que sa mère était le « bien », c’est la toute- 
puissance démoniaque du père qu’il a choisie. Le mal qui l’accable, 
c’est aussi d’avoir voulu coucher avec sa mère et sa « mère adoptive », 
de les violer puis, pour sa mère parfois, de la tuer. Il est même allé plus 
loin, on le sait : la tuer, lui ouvrir le ventre, lui arracher les intestins. 
Après sa mère, Pierre entre avec lucidité et courage dans l’univers de la 
faute. 


La nuit qui suit cet aveu renouvelé, il mobilise tout l'hôpital autour 
de lui : il est suspendu à la rambarde du quatrième étage du hall et crie 
qu’il va se jeter. Cette fois l’'HDT est décidée. II côtoie la folie des autres 
pendant trois jours, découvre avec effarement la pulsion désamarrée du 
signifiant. C’est tout de même à ça qu’il a échappé. Il le comprend bien 
maintenant. 


Sa sortie était imminente et préparée : il a un studio et touche le RMI. 
Il revient en consultations uniquement. 


Premier épilogue 


Il connaît, dit-il, l’origine de son « problème » : à cinq ans on l’arra- 
chait à sa mère qu’il aimait follement. II la laissait aux prises avec cet 
homme dangereux. Mais aussi il a souhaité alors, et il souhaite encore, 
qu’elle meure. Sa culpabilité l’écrase : « Je me suis enfermé dans une 
prison, mais maintenant j’ai envie d’en sortir. » Il passe un mois avec 
de très grandes oscillations de l’humeur mais, pour la première fois, il 
connaît des éclaircies qui le surprennent, une sorte d’euphorie qui ne 
doit rien à la présence de « bons parents » comme aux États-Unis. 


Un jour qu’il se sent mal, se déteste, il fait allusion à la scène 
traumatique : « Je me rappelle mon enfance comme si c’était hier. Je 
me sentais impuissant pour aider ma mère, mais ça devait me fasciner 
pour que j’en garde un souvenir aussi précis : c’est comme si j'avais 
vu Ça sur un écran et que j’avais pris la place de l’un d’eux, la place 
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du plus fort. » Il pense que ça explique son désir de se couper en deux, 
de se couper la tête (sous le métro), ou de tuer tout le monde et de 
se tuer après. Avoir la tête coupée, c’est certes une punition pour ses 
désirs incestueux et ses désirs de mort envers sa mère (rappelons-nous 
le cauchemar traumatique : « Tue-la, tue-la ! »), mais c’est aussi la 
sanction qu’appelle sa « toute-puissance à faire le mal » («Je ne me 
sens pas humain, je suis exclu de l’humanité, je suis fasciné par ces 
scènes ») et c’est enfin un désir de castration : il est allé un jour voir un 
médecin pour une ablation de ses testicules. 


Encore un mois et Pierre fait ce rêve : il est poursuivi et arrêté par 
un policier. Il sent d’autour de sa tête un objet difficile à identifier, ça 
ressemble à la couronne d’épines du Christ « au-dessus de mes yeux ». 
Quand il approche cet objet de sa peau, il change de couleur et se charge 
d’amandes [avec un e ou avec un a ?] comme « les différentes couches 
de ma pensée ». L'objet complètement dégagé de sa tête, il sent un 
immense soulagement, une joie, et il se réveille. 


Lors de l’entretien suivant, quelques jours après, il a encore « com- 
pris » quelque chose : « J’ai compris la source de ma culpabilité. Quand 
Je voyais les scènes entre mon père et ma mère, je ne pouvais pas ne pas 
penser que c’était moi le coupable. C'était pour les épargner. » Plus 
tard il ira plus loin : s’il ne se souvient pas des coups qu’il recevait 
de son père (et qui sont mentionnés sur le rapport de la DASS), c’est 
qu’il a dû penser à ce moment-là qu’il y avait entre eux une complicité 
et que c’était lui, l’enfant, qui le faisait agir comme ça. C’est pour ça 
que dans ses cauchemars il se montrait actif et l’incitait à tuer sa mère. 
L’apparence purement logique de ce raisonnement déductif ne doit pas 
nous tromper. C’est à l’inverse des retrouvailles qui lui permettent de 
donner du sens à l’inexplicable, cette pulsion à détruire celle qu’il aimait 
et haïssait avec la même force aveugle. 


Les derniers entretiens s’accompagnent d’un changement profond 
chez Pierre. Il ne comprend plus pourquoi il voulait se tuer, il a envie de 
profiter de la vie et c’est ce qu’il va faire désormais, effectivement. 


Deuxième épilogue 


La question du trauma est définitivement réglée. Pierre a ôté sa 
couronne d’épines et il se sent heureux et léger. Il ne rôdera plus jamais 
dans les parages de l’originaire. Reste le problème œdipien : il craint le 
désir amoureux et il remarque que dans son discours, chaque fois qu’il 
parle de femmes il finit toujours par parler de sa mère. 
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Il voyage beaucoup à travers l’Europe et monte une « start-up » avec 
des amis. Enfin des amis. le seul ami qu’il souhaite avoir c’est son 
psychiatre (il rêve qu’il est avec lui le seul survivant d’une épidémie 
et que l’un des deux doit tuer l’autre pour pouvoir survivre). Comme 
l’amour, l’amitié reste prisonnière des ombres du passé, dans l’espace 
spéculaire, ce qui est un progrès. 

Il vient de temps en temps pour un entretien, une fois par trimestre 
environ, souvent à la suite d’un rêve. Il s’agit toujours, ou presque, 
de son rapport avec les femmes, qu’il ne recherche que pour le plaisir 
qu’elles peuvent lui donner. Il termine le dernier entretien en date sur 
cette phrase : « On ne se remet jamais d’avoir été abandonné par sa 
mère. » 


Conclusion 


Le destin du traumatisme infantile est extrêmement divers, surtout 
quand il est comme ici très précoce, à un moment où l’enfant ne sait 
rien encore de la mort (Bailly, 1999) et qu’il n’est pas très loin de 
ses expériences originaires de morcellement et de néantisation. Par 
pure hypothèse, Pierre aurait pu devenir psychotique s’il ne s’était 
identifié à son père (quelles que soient les difficultés que ça lui a 
values par la suite), ou guérir et oublier s’il avait été dans une famille 
d’accueil aimante. Ce qui est intéressant dans cette observation, c’est 
qu’un traumatisme psychique très précoce engendre une culpabilité 
accablante et une exclusion de la communauté des hommes, comme 
dans les névroses traumatiques graves de l’adulte. D’autre part, les 
effets de l’image qui a fait effraction se sont intriqués à une psycho- 
névrose extrêmement sévère. Intriqués dans le sens où chacune des 
deux voies psychopathologiques a renforcé la dimension pathogène de 
l’autre. Pierre a par exemple deux raisons de s’imaginer comme le 
meurtrier de sa mère : d’une part il la désire et elle représente pour lui 
un risque d’anéantissement, d’autre part le traumatisme a fait resurgir 
ses fantasmes destructeurs archaïques. 


Reprenons les phénomènes spécifiquement liés à ce traumatisme qui 
n’a pu s’élaborer. 

L’omniprésence de la mort d’abord, mais ici non comme une menace 
de chaque instant mais comme un vœu obsédant : il s’agit de tuer et 
d’être tué. Et cela avec un raffinement de moyens qui portent la marque 
du réel : découper, dépecer, voire manger les morceaux du cadavre, 
ou se faire écrabouiller, couper la tête, émasculer. Pierre a mis très 
longtemps avant de pouvoir livrer ces fantasmes, qui seront intimement 
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liés dans son discours à la question de ses origines et à son désir 
incestueux : on ne devrait pas laisser à des irresponsables (comme ses 
parents) le « droit » de faire des enfants, rabâche-t-il souvent. 


La fascination pour les scènes de violence de son enfance est per- 
çue seulement au moment où il s’agit de s’en déprendre. Jusqu’alors 
elles n’étaient vécues que comme une douloureuse expérience qui lui 
donnait le sentiment d’être un individu à part, différent des autres, qui 
avait reçu une initiation refusée au commun des mortels. Il l’exprimait 
clairement : il ne voulait pas être « comme les autres » pour lesquels 
il témoignait d’un insondable mépris. Mais en contrepartie, il était 
alors plus qu’identifié à l’agresseur paternel, il était l’horreur même, 
le déchet. 


La honte et l’abandon sont aussi très présents chez Pierre. Honte 
d’avoir été dans l’effroi de l’événement et de sa répétition, déserté par 
le signifiant : que dire du néant qui le hante sinon le mettre en acte dans 
des tentatives de suicide souvent sanglantes ? Et abandon par le langage, 
renouvelé dans la réalité, et ressenti d’abord passivement : sa mère l’a 
abandonné, la DASS l’a livré aux exactions d’une famille déboussolée ; 
chaque rencontre aboutit à un rejet. Puis abordé sous l’angle actif de 
la répétition : se faire abandonner, jeu auquel il a épuisé une équipe de 
psychiatrie pourtant solide. Le destin des névrosés traumatiques graves 
est souvent celui-là : se faire exclure de la famille, du travail, enfin de 
la société (Lebigot, 2000). 


Terminons avec le problème de la culpabilité. Elle est massive quoi- 
qu’inconsciente. Pierre se vit comme un monstre et le seul remède 
qu’il peut imaginer est d’être l’alter ego de son thérapeute idéalisé. La 
levée du poids écrasant de cette culpabilité qui fait de sa vie un chemin 
de croix (voir la couronne d’épines) n’a lieu que lorsqu'il est capable 
d'inventer un montage logique où il est réellement coupable, retrouvant 
de cette façon la sauvagerie d’un fantasme archaïque inaccessible, d’une 
faute originelle (le trauma de l’adulte ne débouche jamais dans la 
psychothérapie sur une « faute originelle » explicitée, comme ici). La 
scène traumatique est devenue un acte du sujet. La mort n’est plus le 
néant. Elle est maintenant liée par lui à la faute œdipienne et c’est 
comme ça qu’il parvient enfin à cesser de haïr sa mère, et même son 
père. 

Néanmoins, l’interdit du désir incestueux ne l’a pas encore mené vers 
une autre femme. Il lui reste une de ces frayeurs devant le lien amoureux 
qui embarrassent bien des névrosés ordinaires. Pour le moment, il ne 
s’en plaint pas. Il se sent encore très jeune. 
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DÉPRESSION POST-TRAUMATIQUE CHEZ UN PATIENT 
ORIGINAIRE D'AFRIQUE NOIRE : FÉLIX! 


Résumé 


Ce jeune Africain de vingt-huit ans, victime d’un attentat dans le 
métro parisien, présente une névrose traumatique dans laquelle les 
éléments dépressifs prédominent. Ceux-ci se traduisent essentiellement 
par des troubles cénesthésiques très angoissants et sont à rapporter, 
entre autres facteurs, à la culpabilité liée au trauma. Au cours de son 
travail psychothérapique, il va retourner dans tous les sens la question : 
« Pourquoi est-ce à moi que c’est arrivé ? » Il finira par rencontrer 
une faute fantasmatique, un désir de meurtre inscrit dans son histoire 
œdipienne. Passer de la transgression que constitue la contemplation 
de l’horreur de la mort à une faute originelle qui est le lot de chaque 
homme lui ouvre la voie de la guérison. 


Un traitement traditionnel en Afrique aurait pu atteindre au même 
résultat. À condition de trouver un « féticheur » qui sache encore manier 
les symboles. 


Félix est un Togolais qui a maintenant trente ans, célibataire, venu en 
France il y a six ans pour compléter sa formation universitaire. Ensei- 
gnant dans un collège de Lomé, titulaire d’une licence de physique, 
il a obtenu à Paris sa maîtrise tout en travaillant comme concierge 
remplaçant pour subvenir à ses besoins. Il s’apprêtait à commencer un 
Diplôme d’Étude Appliquée en septembre 1995. Le 25 juillet de cette 
année, il quitte son travail à l’heure habituelle pour prendre le RER à 
la station Châtelet. Habituellement, il monte dans la dernière rame où 
il retrouve des camarades. Cette fois-ci, il a un léger retard. Le train est 
déjà là, prêt à partir. Il court aussi vite qu’il le peut le long du quai, 
mais la sonnerie du départ retentit et il se fraye difficilement un chemin 
dans l’avant-dernière rame qui est bondée à cette heure de la journée. À 
la station suivante (Saint-Michel) la bombe explose, à un mètre de lui. 
Il ne se souvient d’avoir entendu qu’un petit bruit, « comme un pet ». 
Une douleur indescriptible envahit son corps, « un tournoiement de 
douleur ». Il pense qu’il va mourir et s’adresse à Dieu. Sans doute est-il 
tombé à ce moment-là, les paumes de ses mains portent les marques 
d’une chute. Sa conscience s’est obscurcie un très bref instant. Il est 
maintenant debout sur le quai, il se retourne et contemple, horrifié, 





1. F. Lebigot (1999), « Dépression post-traumatique chez un patient originaire 
d’Afrique noire », Ann. Méd.-Psychol, vol. 157, n° 3. 
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l’énorme trou noir qui exhale une épaisse fumée. Ses vêtements et ses 
cheveux sont en feu, des gens accourent pour l’éteindre. Il s’aperçoit 
alors que sa chaussure droite a été emportée, que ses orteils pendent 
sur le côté, des os sortent de la plaie, et qu’il a un trou dans le mollet, 
Les secours arrivent rapidement. Il est transporté dans un café puis à 
l’hôpital. Avec hésitation, il donne son accord au chirurgien pour une 
amputation. À ce moment de son récit, qu’il nous fait deux ans et demi 
plus tard, Félix éclate en sanglots : 


« J'ai lutté, lutté jusqu’à maintenant pour que ça ne soit pas vrai. » 


Les soins vont durer plusieurs mois : interventions chirurgicales, trois 
tympanoplasties, traitement des brûlures, greffes, rééducation. Quand 
il quitte l’hôpital, il retourne vivre dans sa chambre, dans un foyer 
de jeunes travailleurs. Il a eu le temps de se fâcher avec tout ce qu’il 
compte à Paris d’amis et de parents. Il avait le sentiment que ceux-ci se 
moquaient de lui, ou pensaient qu’il méritait ce qui lui était arrivé. 

Il est difficile de reconstituer ce qu’ont été pour lui ces deux années 
après sa sortie de l’hôpital. II semble qu’il ait vécu terré chez lui, ne 
sortant que pour se procurer ce qui était nécessaire à sa survie, et pour 
se rendre à des séances d’hypnothérapie. L'association SOS-Attentats, 
qui suit de près les victimes de ce type d'événement, l’avait incité à 
aller consulter un psychiatre pratiquant l’hypnose. C’est cette même 
association qui, le voyant plutôt s’aggraver, l’a adressé à l’hôpital 
militaire. 

Ce que dit Félix de cette longue période, c’est qu’il se méfiait de tout 
et de tous, qu’il pensait que les terroristes étaient à sa recherche pour 
« finir le travail », et que, lorsqu'il sortait de ses séances d’hypnose, 
il avait « l’impression de devenir fou ». Il n’a pas été simple de le 
convaincre de rentrer à l’hôpital. Tous ses efforts psychiques, comme 
nous l’avons vu, visaient à refuser la réalité de ce qui lui était arrivé, 
et l’hospitalisation signifiait pour lui qu’il abandonnait cette lutte, qu’il 
prenait acte de l’épreuve atroce qu’il avait traversée. Le lendemain de 
son admission, il téléphone à sa mère et, pour la première fois, lui parle 
de l’attentat. Il appelle aussi son frère cadet qui, en principe, ne savait 
rien non plus. 


Le syndrome de répétition traumatique 


Il est au premier plan de la symptomatologie présentée par le patient. 
Les cauchemars reproduisent fidèlement tel ou tel moment de l’expé- 
rience traumatique, les reviviscences diurnes surviennent plusieurs fois 
par jour, à n’importe quel moment. La mort est présente partout, aux 
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aguets. Il dort peu, ne prend pas les transports en commun et fuit la 
foule. Dans le service, il vit isolé dans sa chambre, évite autant que 
possible le personnel et surtout les autres malades. 


Peu à peu, une évolution se dessine. Un traitement psychotrope 
améliore le sommeil et réduit le nombre des cauchemars. Il parvient 
à nouer une relation avec les infirmiers puis à s’intégrer à la vie du 
service. Il réussit même à prendre l’autobus qui passe devant l’hôpital, 
et le monde extérieur devient moins menaçant. Son activité onirique se 
modifie : apparaissent des cauchemars ou des rêves qui métaphorisent 
l’événement, y mêlent des scènes de son histoire. Après une période 
d’environ six mois, le syndrome de répétition a beaucoup diminué, les 
manifestations anxieuses ne surviennent que dans des situations liées 
pour lui à l’attentat (images télévisuelles, blessé croisé dans les couloirs 
de l’hôpital, etc.). En revanche, un état dépressif franc occupe le devant 
de la scène. 


Le syndrome dépressif et la culpabilité 


Au moment de notre première rencontre, Félix se montre triste, 
ses plaintes somatiques sont typiques de la dépression chez l’Africain 
(Djassao, 1994, et Murphy, 1980) : crampes, fourmillements, piqûres 
dans tout le corps. Des « chenilles » circulent dans ses veines ou 
marchent le long de ses nerfs, jusque dans la tête où elles déclenchent 
des céphalées intenses. Il se sent très coupable : 


« Au moment de l’attentat je n’ai pensé qu’à moi, je n’en suis pas 
sûr mais je crois que j'ai vu sur le côté une main qui se tendait puis qui 
disparaissait et je n’ai rien fait. » 

Des sentiments de culpabilité sont régulièrement présents, diverse- 
ment rationalisés. La logique voudrait qu’une victime se sente inno- 
cente. Or le trauma, en cela il se différencie du stress, réalise une 
transgression. En un éclair, le sujet s’est vu mort, c’est-à-dire qu’il est 
allé au-delà de ce qu’il est permis à l’homme de voir. 


D'autre part, du fait de son rapport intime avec le réel de la mort, 
le patient s’exclut de la communauté des hommes. Ses semblables 
savent qu’ils vont mourir, mais ils n’y croient pas vraiment. C’est ce 
qui leur permet de vivre, justement. Lui, maintenant, il y croit et il 
n’est préoccupé que de cela. Dans la psychothérapie, à partir de la 
transgression qui le ramène toujours dans les parages de la pulsion de 
mort, devra s’élaborer un discours qui le situe à nouveau dans l’orbe de 
la faute originelle, de la faute œdipienne. Aussi injuste que cela soit, il 
y à un moment où le sujet doit pouvoir se penser coupable de ce qui lui 
est arrivé, et l’événement prendre l’allure d’un châtiment. 
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Félix est assez courageux pour parvenir assez vite à ce questionne- 
ment : 


« À ce très grand malheur qui m'est arrivé, il faut bien qu’il y ait une 
très grande faute qui corresponde. » 


Dieu — le dieu des chrétiens, il est baptisé et croyant — l’a puni, 
mais de quoi ? Il préfère tourner et retourner dans son esprit cette 
question plutôt que la thèse que ses cousins en France lui ont soufflée : 
quelqu'un est allé voir un « féticheur » pour qu’il ait un accident mortel. 
Il dit ne pas croire à la magie, même si quelques-uns de ses rêves 
montrent le contraire. 


Les causes de la dépression 


Félix, nous l’avons vu, a décidé de prendre acte de la réalité de 
l’événement traumatique. Il y parvient de mieux en mieux, aidé en cela 
par la pression moindre qu’exerce le syndrome de répétition. Dans le 
même temps, c’est la dépression qui s’aggrave. Les sensations intra- 
corporelles sont pour lui une préoccupation majeure : quelque chose 
est en train de dévorer sa force vitale. Il se sent fatigué et sans désir. 
Sa tristesse confine au désespoir, sur fond de vagues idées de suicide. 
On pourrait rapporter cet état dépressif à ce qu’il en dit lui-même : il a 
pris conscience des pertes que l’attentat lui a fait subir. Félix est un bel 
homme, bien bâti, qui était sportif, il excellait dans le football, et avait 
beaucoup de succès auprès des femmes. Son amputation, ses cicatrices, 
les plages brûlées sur sa peau lui sont insupportables : « Mon corps 
était mon atout principal. » Il a aussi perdu trois ans dans son cursus 
universitaire, a oublié beaucoup de ce qu’il savait et ne se sent pas 
capable de poursuivre ses études. 


Il est certain que tous ces éléments jouent leur rôle dans la détermi- 
nation de l’état dépressif. Mais il faut tenir compte aussi des sentiments 
de culpabilité, qu’il finit par formuler dans cette affirmation terrible : 
« Je suis maudit. » 


Dans les effets de cette malédiction, outre l’attentat, il inclut la mort 
de son père, alors qu’il avait cinq ans, et les sacrifices consentis par 
sa mère pour assurer sa scolarité. Au cours des mois que dure sa 
psychothérapie, Félix oscille entre plusieurs réponses à cette question 
que se pose tout rescapé d’un événement grave où il s’est vu mort : 
« Pourquoi moi ? » Ce qui lui paraît le plus mystérieux, c’est sa course 
folle le long du quai pour s’engouffrer en jouant des coudes dans cette 
rame, à un mètre de la bombe, « comme si elle avait exercé sur moi une 
attraction ». Son discours l’entraîne peu à peu vers des interprétations 
traditionnelles. Par exemple, il fait un rêve dans lequel il retourne 
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dans le village de son père et croise une femme qui lui demande : 
« Comment, tu n’es pas mort ? » 

« Cette femme, commente-t-il, ne savait rien de l’attentat, mais elle 
savait que ma mort avait été décidée. » 

Qui pourrait lui en vouloir à ce point ? Lui, l’orphelin, a réussi 
brillamment dans ses études, alors qu’aucun de ses nombreux cousins 
n’a dépassé le premier cycle de ses études secondaires. En Afrique, on 
ne dépasse pas ainsi impunément ses « frères », il y a là une transgres- 
sion qui fait écho à la transgression réalisée par le trauma. Toutefois, 
la mise en forme des interprétations persécutives, qui sont une des 
manières dont l’Africain traite la culpabilité, ne peut être le fait de la 
supposée victime seule. Il faut la clairvoyance d’un devin, la caution 
et la participation du groupe clanique à la démarche diagnostique, 
et la mise en œuvre de rituels appropriés. Chez un patient d’origine 
européenne, on aurait probablement abordé le décès de son père à un 
âge où les souhaits de mort de l’enfant sont une des sources de la 
culpabilité œdipienne et de l’angoisse de castration. Autrement dit, au 
moment où l’enfant entre dans l’histoire des hommes. 

En Afrique, on n’affronte pas son père sans prendre de grands 
risques, et la rivalité est déplacée sur les frères et sœurs (Ortigues, 
1973). Aussi l’émergence des vœux de mort aboutit chez ce patient 
à des rêves où le père est figuré par des personnages d’une violence 
extrême, des dictateurs africains par exemple, qui le mettent dans un tel 
danger que seul le réveil le sauve. 

La castration est figurée comme réelle et sanglante : ses orteils tran- 
chés ont la faculté de s’ériger, comme un pénis. À ce niveau seuil 
de la problématique œdipienne, d’autres éléments plus angoissants 
encore apparaissent, qui font intervenir des fantasmes de dévoration. Par 
exemple, des crocodiles qui nagent dans le fleuve qu’il aurait à traverser 
pour atteindre l’autre berge, celle de la guérison. Il compare le métro à 
une énorme bête carnassière, qui a dévoré une partie de sa chair. 

Cette voie d’élaboration du traumatisme et de la faute paraît impos- 
sible à emprunter et laisse le mythe œdipien bloqué à son niveau le plus 
sanglant et le plus cruel. 

Dans toute la période où il fait ces cauchemars, le poids de la 
dépression est énorme, puis finit par s’alléger graduellement, tandis que 
ses rêves témoignent plutôt de ses sentiments d’abandon. Félix envisage 
d’aller passer un mois au Togo. Ses amis et ses cousins, avec lesquels il 
a renoué, le pressent de profiter de son séjour là-bas pour s’en remettre 
à un guérisseur traditionnel. Il est très réticent. Deux jours avant son 
départ, il fait un rêve qui débloque tout d’un coup la situation. Il est 
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dans une forêt avec sa mère et sa sœur, en train d’abattre des arbres. Il 
y en à un qui résiste et qu’il n’arrive pas à faire tomber. Sa petite sœur 
va se cacher dans un trou. Il pousse l’arbre, qui tombe. Il ne voit pas sa 
petite sœur, elle n’est pas dans le trou et il la trouve par terre baignant 
dans une mare de sang. Il pense qu’elle est morte. Sa mère se penche 
et lui dit que non, elle bouge encore. Son commentaire est le suivant : 
il s’apprête à retrouver ses parents. Il va leur parler de l’attentat, c’est 
pour ça qu’il va au Togo, non pour passer des vacances. Ils vont se 
mettre les mains sur la tête et partager sa douleur. Jusqu’à maintenant il 
était resté seul avec elle, et exclu. Il ne voulait rien dire. Maintenant, il 
va se retrouver au milieu des siens. 


Et c’est exactement ce qui s’est passé. Son voyage a été très réussi : 

« J’ai senti que j'étais très aimé et que moi aussi j'étais capable de 
les aimer. » 

De sa position de coupable de désirs meurtriers, Félix a pu reprendre 
sa place parmi les hommes. Nous le retrouvons changé, se tenant droit, 
la voix assurée. La dépression persiste sur un mode mineur, mais elle 
est en rapport avec ce qu’a de réellement difficile sa situation. Il va 
reprendre ses études, sous forme de cours de rattrapage pour le moment. 
Et poursuivre le cours de sa psychothérapie. 


Il a ramené du Togo la carte d’identité de son père, mais n’a pas 
« osé » demander à sa mère de quoi celui-ci était mort. 


Conclusion 


La dépression post-traumatique est intimement liée à l’effraction 
traumatique. Si son mode d’expression symptomatique chez un Noir 
africain privilégie des représentations intracorporelles inhabituelles en 
Europe, son déterminisme psychopathologique est très semblable. La 
difficulté surgit surtout dans le processus thérapeutique, lorsqu'il fait 
appel à une relation transférentielle en face à face. En Afrique, un bon 
guérisseur aurait associé un grand nombre de personnes des lignages 
paternels et maternels dans un processus de parole destiné à partager 
les responsabilités (Bibeau, 1981). Car il est évident là-bas que la faute 
originelle est partagée. Mais il existe malheureusement de moins en 
moins de praticiens traditionnels sachant manier les symboles. Félix 
s’est montré courageux, et a dû affronter seul son désir de mort envers 
l'enfant du rival. Sans doute a-t-il encore un petit bout de route à 
parcourir. 
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N À VU dans les quatre observations qui terminent le livre que 
O ces patients ont tous bénéficié d’une ou plusieurs hospitalisations 
de longue durée, avec des entretiens fréquents, parfois quotidiens, et 
une médication chimiothérapique. Dans le chapitre précédent sur les 
psychothérapies psychodynamiques, nous avons évoqué cette situation 
particulière à l’armée lors des opérations extérieures, qui faisait que 
les rapatriés sanitaires à la suite d’un traumatisme psychique étaient 
pris en charge dans les jours qui suivaient à l’hôpital. Il s’ensuivait 
des entretiens répétés et précoces, le plus souvent sans appoint chimio- 
thérapique, sauf lorsque la clinique l’imposait. Deux à trois semaines 
d’hospitalisation, suivies de quelques consultations, suffisaient pour 
parvenir à la guérison. 

De ces deux séries de patients se dégagent des enseignements qui 
sont valables pour presque tous. 


Le premier, et le plus important, est que sortir du trauma est un 
véritable travail psychique, difficile, qui consiste à se dégager de la 
fascination qu’il suscite. L'énergie requise pour s’y engager et s’y 
maintenir est fournie par le transfert, qui dans cette entreprise joue le 
rôle d’une sollicitation constante à produire une parole pour un autre 
supposé capable de l’accueillir. On comprend dès lors qu’à l’hôpital, 
avec des entretiens fréquents et un entourage infirmier informé sur le 
sujet, s’il l’accepte, le patient se consacre à plein temps à sa guérison, 
sans s’étonner des détours que lui imposent les lois du processus pri- 
maire. Il arrive qu’à titre externe on puisse obtenir du sujet un rythme 
d'entretiens à généralement trois par semaine. Là aussi, les psychothé- 
rapies avancent beaucoup plus vite et vont plus loin. 


La deuxième constatation est plus banale : plus tôt est initiée la psy- 
chothérapie, plus le traitement a des chances d’être bref. Il est vraiment 
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très rare que des entreprises tardives soient rapidement efficaces : nous 
en avons cité un cas particulièrement spectaculaire (cf. p. 175). 


Troisième constatation, l’importance de la névrose dans l’installation 
et la plus ou moins grande sévérité de la névrose traumatique. Les thé- 
rapies brèves ne se font que chez des sujets capables de se débarrasser 
de ce morceau d’originaire qu’ils ont inopinément récupéré à l’occasion 
de l’effraction traumatique. 

Les autres psychothérapies psychodynamiques que nous avons briè- 
vement présentées — qui ne bénéficiaient ni d’une hospitalisation, ni 
d’une prise en charge intensive — nous ont permis de voir comment on 
sort du trauma. À chaque fois il s’agissait pour le patient de retrouver 
sa position œdipienne, au sens large de son rapport à l’objet primitif de 
satisfaction. Si la culpabilité est ici un bon guide c’est que celle qui est 
liée à la transgression que réalise le trauma est de même nature que celle 
qui est liée aux approximations de la traversée œdipienne. 


Enfin nous avons évoqué ces patients qui pour diverses raisons ne se 
laisseront pas prendre dans un processus psychodynamique. La relation 
transférentielle est de l’ordre de l’idéalisation du thérapeute, ce qui avec 
l’appoint de la chimiothérapie permet de pacifier le déchaînement de la 
pulsion de mort. Sans compter qu’on ne sait jamais ce que trame en 
silence l’inconscient à l’insu du patient et du thérapeute — voir les cas 
de Julie (cf. p. 173) et de Pierre (cf. p. 197). 

Nous voudrions aussi faire une remarque sur l’importance de la 
clinique. Celle-ci doit être bien connue du praticien, tant dans ses 
expressions sémiologiques observables, que dans ce qu’elle révèle du 
processus psychopathologique à l’œuvre chez le patient. C’est son 
discours qui en porte le témoignage et il nécessite une écoute attentive, 
et parfois des demandes de développements ou de précisions. 


Nous terminerons en rendant l’hommage qui leur est dû aux 
psychotropes, antidépresseurs, anxiolytiques, parfois anticonvulsivants, 
plus rarement neuroleptiques. Mais leur bon usage nécessite d’en bien 
connaître les effets tels qu’ils se dégagent des études pharmacologiques 
les plus récentes (Ducrocq, 2005). II y a en expérimentation des 
substances (bêta bloquants) qui, prescrits dans les heures qui suivent le 
trauma, empêcheraient le développement ultérieur d’un syndrome de 
répétition (Vaiva, 2005). Ce pourrait être un progrès du fait que celui-ci 
joue un rôle majeur dans l’entretien et l’aggravation de la névrose. Mais 
nous n’avons encore jamais vu en psychiatrie de médicaments qui font 
plus que s’attaquer aux symptômes. Si ces médications confirment leur 
intérêt, les psychothérapeutes devront s’ adapter à la nouvelle forme que 
prendront les syndromes psychotraumatiques. 
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En attendant, nous disposons d’un arsenal chimiothérapique et psy- 
chothérapique qui permet d’améliorer ou de guérir la grande majorité 
de ces patients, surtout s’ils participent activement à l’entreprise, ce qui 
est encore souvent de notre responsabilité. 


Nous n’aurions pas écrit ce livre si nous n’avions pas été persuadé 
que le savoir qu’il contient devait être restitué. Il est d’abord la monnaie 
avec laquelle nous payent les patients, mais 1l est surtout leur contribu- 
tion à la Science, la science du trauma. Certains en sont assez conscients 
pour l’exprimer. C’est aussi leur façon à eux, en produisant ce savoir, 
de regagner le monde des vivants. 
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